《向往的生活》大概是拍最后一季了，节目组也就没有了任何包袱压力，整个节目调性回到了生活本源，不再刻意去找话题尬聊了，有什么说什么，一群嘉宾哪怕不说话，静静独处、看看天空，都觉得这样的画面很舒缓、治愈。

这一期嘉宾有那英，原以为她的到来会变得话痨，气氛担当，其实她这一期算安静内敛的了，也许大家都很熟了，又或许是《向往的生活》最后一季了，难免有点伤感。

坐在门口闲散聊天，一开始有一搭没一搭的，院子很大，周围都是绿树，这样的环境对于明星或者普通人而言都是有镇静作用的。

那英就开始感慨起做歌手的困顿，她有想过退出，毕竟现在她都不知道听什么歌了，现在流行的歌曲，和她那个年代完全不能同日而语。像我们这代听众，经历过90年代和千禧年后的歌坛黄金时代，那会儿的歌手真的是神仙打架，只要安静做一个听者，不管是热门歌手还是冷门歌手，也不管是什么风格的歌曲，哪怕是影视剧主题歌，都是惊喜不断，有听不完的好歌真的是福音。

这大概也是选秀年代和唱片年代的区别，选秀歌手只服务于粉丝，歌曲很难出圈，而唱片歌手，受众圈层基本打通，总会有街知巷闻的代表作，不管你是歌迷粉丝，还是普通听众。

那英谈起以前做唱片宣传的时候，眼睛里一直闪着火花，那会儿歌手要去各个城市开歌友会、签唱会、后面还有握手会。想想那个年代正版卡带10元一盒，预算充足点会买CD。我读高中的时候，还会经常去音像店问老板要专辑海报，像有的大海报要挂一阵子，你还得时刻去和老板沟通，别留给别人。那会儿MP3还没有横空出世，学生党基本上用复读机听歌，家里条件好的，会买个Sony的walkman，然后几个同学轮流在学校借着听，一副耳机两个人各戴一边。湖南台还有《音乐不断歌友会》，现场直播，发专辑的歌手都会来。

那英真的把所有人的回忆杀打开了，仿佛穿过了时光机，回到了千禧年左右，那会儿我还只是中学生。

那英说那个年代都要去电台做宣传，电台都要打榜，电台DJ算是很重要的金牌销售，全国这么多省份，重要市场都要跑。那英说辛苦但很快乐，她需要把每一首歌背后的故事分享出去，比如当时录制的心境、背后与创作者的沟通、个人情绪等等......以前的歌曲讲究背后的故事，是需要慢慢去提炼的，现在好像这一切都没有了。

我记得那英早年宣传《我不是天使》专辑，中间有一首《船》，我此刻正在听，这些年都会一直听。那英就说过，录制这首歌的时候，录音棚在湖中央，她就对着湖录音，就会有一种船的心境。

唱片年代，真的是精心打磨的年代，歌曲背后有故事，还要打造MV，以前听歌看MV也是很享受的。

那英的MV很有质感，记得《心酸的浪漫》找了陆毅来拍，那会儿是他颜值巅峰。取景地在大连，因为这个城市的有轨电车。

那英在感慨的同时，旁边其实还有两位唱片时代的歌手，正儿八经出过专辑的。

黄磊以前的专辑质量可圈可点，文学气质浓郁，《我想我是海》是98年出的，同名主题歌很出圈，MV女主角是孙莉，后面成为了黄磊的妻子。

后面的文学大碟《等等等等》，文艺气息更是登峰造极，每一首歌对应一本名著小说。

黄磊还专门录制了有声版旁白，那会儿他签在丰华唱片，我记得他去台湾地区宣传唱片的时候，还会去录制电台节目，有那种深夜谈话的环节。

何炅在2004年出过一张《可以爱》专辑，里面包括《栀子花开》、《可不可以爱》等热门歌曲。

那个年代，也流行各种跨界歌手，演员主持人都可以跨界出唱片，但质感都很不错。像周迅之前出过《夏天》、《偶遇》两张专辑，品质不凡，包括袁泉那张《孤独的花朵》，至今都被奉为神专。

（袁泉07年4月参加新专辑签售会）

再也回不去的唱片年代，那会儿做听众太幸福了。