今年的春节档,《满江红》大火。
不仅领跑票房榜,还引发了一波旅游热。
游客排起长队,怒扇秦桧跪像。
不过,也出现了一些不合适的过激行为。
有人甚至扛起铁板狠砸。
唾弃秦桧自然没问题。
但暴力打砸,是寻衅滋事,并不能与爱国热血画等号。
显然,很多人只是跟风泄愤,而不是真正地读懂历史,承继岳飞的精神。
没想到,误读历史的还有《满江红》电影官博。
在网上多次闹出文盲笑话。
「莫须有」三字,不解其意。
「不忘靖康耻」,胡乱断句。
可见,即便是官博,也对于历史缺乏严谨。
电影《满江红》的故事,终究是一场戏说,一部演义。
我们在获得娱乐的同时,也应该更严肃地反思历史。
今天,鱼叔就借31年前一部同名的老剧。
再来讲讲,岳飞的典故——
《满江红》
本剧播出时,恰逢岳飞蒙难850周年。
在豆瓣上,评分高达8.6分。
不少网友,封之为「岳飞题材最佳作」——
出演岳飞的,是已故演员,樊志起。
他亦是94版《三国演义》中,姜维的扮演者。
眉宇之间英气十足,颇有大将之风。
「报仇雪耻,还我河山」
对于贪官污吏的规劝,他横眉冷对。
只需一个怒目,便诠释了不愿同流合污的决心。
本剧同样以岳飞的词作「满江红」命名。
虽然没有慷慨激昂的朗诵。
但却以极具诗意的手法,呈现这首词的内涵。
岳飞挥毫书写,镜头在他的脸庞与笔端来回切换。
背景印出惨烈的沙场、破碎的河山。
词句之间,是高度统一的个人壮志与国仇家恨。
停笔之后,岳飞闭上眼帘。
随着一声叹息,泪水滑落。
没有多余的表情,却令人为之动容。
在不少人眼中,这是迄今对岳飞最好的演绎。
本剧的基调,也与同题材作品有所差异。
并未渲染岳家军的战绩,而是营造出一种压抑的氛围。
短短六集,讲述了最为国人熟知的历史——
从岳飞接十二道金牌撤军,到风波亭遇害。
开场几句念白,便交代了岳家军最辉煌的「朱仙镇之战」。
岳飞在三军之前,举行了一场盛大的战后演讲,纪念战死沙场的将士。
收复汴京指日可待,他的脸上却不见喜悦。
身后大大的「奠」字,预示着人物的命运。
十二道金牌送达,岳飞被迫撤军。
三十功名尘与土,功败垂成早已注定。
临行的路上,百姓皆头戴白布,徒步相送。
哀声之中,满含对家园再度沦丧的担忧。
本剧没有展现岳飞所受的酷刑,也没有刻意明言其气节。
而是在微不足道的细节,暗藏数个典故。
含冤入狱后,岳飞在大理寺绝食。
妻子李夫人听闻消息,唤来儿子岳雷,命他送去衣服与吃食。
其中一物,是一筐橘子。
「你爹爹平日最爱吃橘子。」
橘子,素来是历代文人托物言志的意象。
屈原的《橘颂》,表达自己的理想和人格。
汉诗《橘柚垂华实》,写自己的怀才不遇,渴望引荐。
这类化用,暗合了岳飞精忠报国、宁死不屈的品格。
同时,结合时代背景,「橘子」也有着特殊的含义。
橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。
宋金正是以淮水为界,咫尺天涯间,是对收复中原的执念。
本剧对反派秦桧的刻画,也与众不同。
多数岳飞题材的影视,往往极力丑化秦桧。
仅着力于他的「奸」,却忽视了他身为丞相的「精」。
本剧却别具一格,拍出了秦桧身上的复杂性,为观众提供了新的视角。
几段闪回,简练地交代了秦桧仕途的起伏。
北宋末年,「割让三地」的呼声在朝野中四起。
秦桧是反对割地求和的少数派,还因此被革去官职。
他的言辞,在《宋史》中也有所记载。
「是行专为割地,与臣初议矛盾,失臣本心。」
靖康之耻后,大半国土沦丧,徽、钦二帝被掳。
秦桧也随帝北上,沦为金邦的阶下囚。
此时,他的观念也逐渐向「议和」转变。
「如欲天下无事,南自南,北自北。」
公元1130年,在金邦将领挞懒的默许下,秦桧举家脱逃。
重返南宋政府,开始为「议和」谋划。
「那段日子我记得,世人也没有忘记。」
作为从金邦逃回的俘虏,秦桧的身份自然招致怀疑。
剧中,齐安郡王的诘问,便道出了秦桧的夹缝处境。
「秦相,你是从金邦逃回来的,朝廷上下,你的声誉不大好。」
赵构虽为昏君,却也非任人摆布。
当战局可观时,会在战与和之间摇摆。
面对秦桧的催促,大发雷霆。
「你为何总替金人说话,你们究竟是什么关系」
所谓伴君如伴虎,秦桧的上位之路是如履薄冰的。
夹在金人与宋庭之间,必须谨小慎微。
杀岳飞,成为他自保的手段。
「我不干了。」
这样的描绘,并非为秦桧洗白。
世人多将南宋的积弱归于议和,却混淆了因果关系。
在秦桧身后,是南宋无比腐败的官场众生相。
张太府内,私自斥巨资修建享乐的行宫。
各路权臣齐聚一堂,夜夜笙歌。
席间,自然少不了拉帮结派。
所谓「议和大计」,不过是几人牟利的筹码。
大理寺内,审讯岳飞的官员无不将家国大义挂在嘴边。
实则他们从未思考,苟且于僵化的体制。
在处死岳飞后,秦桧的一个镜头颇具深意。
光影一分为二,看似望向光明之处,实则仍深陷黑暗。
与其说是「莫须有」三字害死岳飞,不如说是整个时代。
在议和的大环境下,岳飞的北伐梦想终无法实现。
唯有揭露时代的黑暗,才能凸显英雄的光辉。
「议和乃是既定国策。」
如何书写历史的注脚,是本剧的命题。
千百年来,岳飞一直是层累的文化符号。
时代赋予他不同的意义与使命。
无论是平民还是统治阶层,对其的叙事都带有强烈的主观情感。
新中国后,对岳飞的评价也曾有变化。
尤其是在十年特殊时期,岳飞一度被视作「地主阶级代表」「镇压农民起义的刽子手」。
1966年,在「破四旧」的号召下,杭州的岳王庙被激进分子毁于一旦。
不仅庙中的塑像等文物遭到砸坏,岳飞父子的坟墓也被挖开。
直至80年代中期,岳王庙才得到修复。
由叶剑英元帅题「心昭天日」匾额,使岳飞得以平反。
92版《满江红》,正是在这一背景下创作的。
总导演严恭,哀痛于岳飞遭到构陷,反思不分善恶真假的动荡年代。
追求主观感受的真实,是他对待艺术的态度。
正如他自传的名字,《像诗一样真实》。
在他看来,诗的核心是真实。
可贵之处,来自诗人对生活的真实感受与真情流露。
拍电影,同样离不开「真」。
早在1937 年,他就参加左翼实验剧团的演出。
以戏剧为武器,投身抗日救国的民族解放运动。
1948 年,他又和赵明根据漫画《三毛流浪记》,导演了同名电影。
影片真实反映了底层人物的处境,时至今日仍不过时。
新中国成立后,文艺界迎来短暂的百花齐放。
严恭也接连拍摄了《祖国的花朵》(1955年)《青春的脚步》(1957年)等歌颂题材电影。
短暂的百花齐放,随着特殊时期的到来,戛然而止。
直到执导《满江红》时,严恭已经78岁。
他将反思带入了创作中,回归历史的本真。
与其他创作者一起,他们精心研究有关资料,并加以提炼。
在扎实的历史素材基础上,将更具时代精神的构思搬上荧屏。
摒弃了封建文人渲染的迷信情节,对于诸如「牛皋气死完颜兀术」等后人编造的桥段,不予采录。
满腔热血,凝聚于岳飞的八字绝笔。
同时也是对时代的拷问与反思。
「天日昭昭,天日昭昭」
作为一个忠君报国形象的集大成者,岳飞的故事令世人扼腕。
因此才有了民间小说中,「气死兀术笑死牛皋」这类杜撰的桥段,令读者拍手称快。
也有了岳王庙前秦桧、张俊的跪像,供游客唾骂出气。
虽是大众喜闻乐见,却偏离了历史的真意。
回看1992版《满江红》,好似补充了历史的另一侧面。
充分揭露南宋统治阶级的罪恶,和国之将亡的衰败现象。
从《满江红》原词中提炼出的,是一个「耻」字。
后人哀之,更应鉴之。
「这段历史,是谁也不愿留的呀」