原以为读《庆余年》是轻松自在的阅读享受，看网剧《庆余年》明明笑点多多，不曾想今日突然沉重起来，许是心之沉沦，悲从中来。《庆余年》攀着《红楼梦》这棵大树，从透境里观人生悲剧之内核。

《红楼梦》的人生悲剧和《庆余年》的悲剧人生

小说《庆余年》作者猫腻应该是喜欢《红楼梦》的，因为小说里处处有拽红楼的桥段。

先是书名“庆余年”就有红楼渊源，“积善之家，必有余庆，留余庆，留余庆，忽遇恩人；幸娘亲，幸娘亲，积得阴功。劝人生，济困扶穷......”这是写给巧姐儿的判词，有恩仇，有因果，有报应。

然后是男主范闲的生活日常，自比宝玉与丫鬟的暧昧，意淫与丫头冬儿和思思的虚虚实实。

更过分的是在书中范闲摇身一变，将红楼一书背下来，通过儋泊书局誊印出来，广为流传。

小说《庆余年》架构在穿越的前提之下，也就是胡闹一场罢了，况且小说来来回回的颇有讨喜之处，本来就是轻轻松松的网络小说，读过也就罢了。然而花了一周的时间，读到最末心里却空荡荡，虽然小说结局大男主范闲，最终得以和妻儿隐居山林，貌似一个喜剧结局也弥补不了其人生悲剧的本质。

总有一感，真正的人生结局根本不是如此，所有的美好和安宁只是臆想出来的，这段人生本来就是想象出来的，最终空空如也才是真实的结局。

这是一本跳脱的小说，时空交错有“精分”之嫌，但不割裂，通过想象，浓缩了历史的瞬间，“自然地理空间+人文地理空间”的双层结构，也因此《庆余年》台词可以融汇古今，令人捧腹之处多处可见，然而其人生悲剧却不可避免。或许受到《红楼梦》的遗毒太深，《红楼梦》的彻底悲剧深入吾心，挥之不去，难以释怀，那“落了个白茫茫大地真干净”的结尾确定了人生的基调，而《庆余年》也是如此。

范闲以绝症之躯穿越时空，以现代人的思维窝居在一个四岁稚儿体内，早熟而开挂的人生不断推进，虽然运气好得超出想象，但终究充满了无奈，充满了宿命。和《红楼梦》里的顽石宝玉一样，体验人生悲欢离合，世态炎凉，最终也只得一个了然超脱的空空如也。

范闲的人生轰轰然，但随着情结推进，陈萍萍、长公主、太子、二皇子，都以绝决的方式死于非命，他们对于范闲而言，亦敌亦友，却对范闲都有所托付，所以说他们只是范闲人生的一个个注脚。生父贵为庆帝，生母叶轻眉是一位奇女子，虽然开篇便死了，却一直贯穿其人生，从未离开。这个心怀天下的穿越女子，个性十足却因其理想主义的大义人生光芒太盛而遭杀身之祸。最终真相大白，父杀母，子弑父的结局，是不是他来此世一遭的必然，弑父弑君为母为陈萍萍复仇，也为大义，彼时内心的苦痛不言而喻，伤心惨目。

这便是人生悲剧的本质，读到此处莫名地想起尼采的《悲剧的诞生》：“由于悲剧精神的沦亡，现代人已经远离人生的根本，贪得无厌、饥不择食的求知欲和世俗倾向恰恰暴露了内在的贫乏。”不管如何抗争，怎样热闹非凡，都掩不了人生悲剧的基调。沉浸于书中，最终还是没有跳出现实的欲望。