12号,盛况空前的金鸡奖颁奖礼落下帷幕。
随着宁静飒爽的声音响彻会场,金鸡影帝谜底终于揭晓,由朱一龙接驳新一届金鸡最佳男主角。
朱一龙夺帝,有人欢喜有人忧。
喜的,当然是一如既往支持他的粉丝,见朱一龙得偿所愿,恐怕要彻夜不眠。
忧的,当然是同台竞技的几位提名演员。
在上一篇中,我详细分析过五位提名者的现状,沈、吴、徐、易、朱都有必须拿到影帝的理由,这对于他们的职业生涯将是一次重大提升,亦或是拯救于水火之中。
而结果我也预测中了,朱一龙顺利收入囊中。
不过值得提醒的是,吴京虽然没拿,但他已经几近五十,作为主旋律代言人,成就早就足以傍身,影帝之名无非锦上添花。
而徐峥是金马影帝,演技无需证明,易烊千玺小小年纪就拿到3个金鸡提名,1个金像提名和1个金像最佳新人,未来可期今朝也不用急。
这里面,或许最失落的当属沈腾。
沈腾可太难了。
明明是军艺出身,早年深耕话剧,后四度连上春晚,紧接着转型大银幕一跃成为喜剧之王,票房之王,全民之王。
可问题是,他的奖项却少得可怜。
大学生微电影最佳男主、喜剧大赏年度新锐男演员、平壤电影节影帝....
算来算去,还不如一个连登4年春晚来的分量。
如果沈腾的形象是一座天平,那在“人气”这一栏,他已经重到能压垮木板。
但“实力”这一栏,却空空如也,让人无从说起。
沈腾参选的电影是喜剧片《独行月球》,而对于沈腾的落选,粉丝说是类型所致,把错失归咎到喜剧上。
“喜剧被歧视/学院派压根看不上京腾/喜剧受这种奖不待见。”
但一个残酷的事实却摆在面前——
演喜剧,是能拿到金鸡影帝的。
下面,就让得哥来介绍这部国产喜剧电影,也希望能给沈腾的夺帝之路指明方向
——《没事偷着乐》——
主演:冯巩、李明启、丁嘉丽
客串:蔡国庆、郭达、牛群、巩汉林
年代有点久,该片上映于1998年,那个喜剧片刚刚发轫的年代。
而主角,哦不对,是金鸡影帝,则是我们的老朋友。
冯巩。“我想死你们啦~!”
是的,冯巩不只是相声演员、小品艺术家、更是名副其实的金鸡影帝。
这个影帝甚至比范伟来得更早,在喜剧界绝对是顶流般的存在。
冯巩从1987年就开始演电影,90年代后在冯小刚的引线搭桥下正式涉猎大银幕。
虽错失了主演《大撒把》的机会,但也参与了《埋伏》、《站直喽,别趴下》等经典作品。《没事偷着乐》便是这个时期的作品。
该片由冯巩的老搭档杨亚洲指导,改编自刘恒的小说,小说名字如雷贯耳——
《贫嘴张大民的幸福生活》。
是,正是“狄仁杰”那版张大民的电影版。
那个年代的小说,通篇只有一个字:
苦。
张大民(冯巩饰)自幼丧父,老爸在蒸蒸热气中活活被烫死。
他排行老大,底下还有两双弟妹,名字倒是好记:
大民、二民(妹)、三民(弟)、四民(妹)、五民(弟)。
一门五兄妹,再加上老母亲,一共六人都挤在不到20平方的烂瓦房。
长兄如父,大民自然而然接下家庭的重担。
但人固然有七情六欲,眼见弟妹长大成人,大民也开始考虑终身大事——
结婚!
他对邻居家的女儿云芳情有独钟,为了她成宿成宿睡不着觉,甚至早就开始盘算哪个厂的工资更合适。
但襄王有意神女无心,云芳爱上了一位酷似蔡国庆的小鲜肉。
人家是厂里的技术员,年轻帅气,温文尔雅,再看看自己,几乎被生活折腾得一塌糊涂。
张大民知趣,悻悻离开。
但没走几步,又抱着希望冲回来,“逼问”了云芳一句:
——“云芳,这位是?”
——“嗯...他啊...他是我男朋友...”
——“诶!云芳,这就是你的不对了!交男朋友不跟哥说一声!”
得!张大民挥一挥衣袖,不带走一片云彩。
大民的幸福希望被小鲜肉夺走。
回到家,这个小鸽子窝还是一如往常:
小、闷、挤。
毫无立锥之地,吃个饭都像玩俄罗斯方块。
没钱、没房、没老婆。
乍一看,这分明是个悲剧故事吧?
但那句话叫什么来着?
——生活虐我千万遍,我待生活如初恋。
放这部电影里,那就是“与其皱眉头,不如偷着乐。”
人活一张嘴,树活一张皮。
张大民对抗生活的方式,就是一个字:
贫。
教育弟妹用贫,结交邻里用贫,试探云芳也得贫。
反正说话又不花钱!
遇到困难时,自己也得跟自己贫:
“条件再差,咱们也是城市人!”
精神胜利法?
恰恰相反。
只要有困难,他总是第一个冲出去,想尽办法解决。
老大的身份让他明白一个道理:
让所有人体面,才能让自己体面。
云芳与鲜肉恋爱没几天,吹了,对方去美国追梦,她窝在家里,茶饭不思。
张大民一看,这机会不就来了吗?
噔噔跑上楼,一套三押疗愈女神心:
“说你是变戏法的,你不会变鱼缸 X1,
说你是济公吧,你身上还没那么脏 X2,
说你是佐罗,你手里没有枪。X3”
见女神不为所动,张大民又发动组合战术——
先是对心理切入:
“世界上最好的,是这碗饭,饭里最好的,就是这面,面里最好的,就是里边这蒜,
蒜再好,也不如你好看。”
再是对生理下手:
张大民贴在云芳耳边,大口咀嚼着面条,蒜香面醇恨不得一股脑冲进云芳的鼻腔,终于,缺位的感情与干瘪的胃口一并举起了白旗。
云芳掀开盖头,服了软:
“大民!你娶我吧!”
食色性也!食色性也!
光靠一张嘴,大民就虏获了美人心。
紧接着,大民又面临一个新问题:
家里这么窄,怎么把云芳娶回家呢?
他先试探军情,跟老母和弟妹挨个问:
“你们不反对我结婚吧?”
“不不不不!我们干嘛反对你呢。”
不问接不接受,只问你反不反对。
这是道德绑架。
只有读过书的五明窥出端倪:
“你这么问,就不符合逻辑!”
但你个小屁孩能有啥权利呢?
没等哥几个反应,大民立刻着手安排起床位分配。
他跟云芳睡里屋,老母和弟妹四个睡外屋,为了让五个人都有地方睡,大民通宿制定了空间方案。
双人床、木箱床、拼接床....只有几平的外屋让大民玩成了华容道。
南床北调、合纵连横,把空间利用率最大化,连电视都被吊在房梁,这才安置好了所有人。
婚后不久,日子还没安生几天,又一个难题出现:
三民恋爱了。
恋爱就要结婚,结婚就要加床,加床就要分出一间新房。
无可奈何,只能把自己的房间隔中取半,分出一半给二弟。
一帘薄纱,两对新人,要多尴尬有多尴尬。
最后大民想破了头,不得已下拆了南墙,想扩充一间房,但这样又侵占了胡同,邻居不同意了。
邻居找上门,大民不缓不慢,倒跟邻居反唇相讥。
邻居恼怒,抄起板砖就是当头一拍。
大民连夜住了医院,虽然只有一个小口子,但他执意要求护士缠成木乃伊。
直到这时,大民葫芦里的药才显露出来。
原来,大民知道自己没理,故意惹怒邻居被打,受伤后就从无理变成有理,邻居不仅把胡同拱手相让,还要帮大民修房呢。
房子扩建完了,胡同的老树也被盖在房里,横亘在夫妻床榻。
大民看似憨直的外表下,内里藏的都是小市民的智慧,他就像伫立在床中庭的那棵大树,虽然七扭八重,但还是顶起了家的房梁。
可大民顾全了家,却顾不了所有人。
三民婚礼,大民亲力亲为,全家人都喜上眉梢,唯有老五出丑了。
他喝多了,嚷嚷着受不了了,要离开这个家。
要去新疆放牧,要去西藏种青稞,要去最广裹,最宽敞的方透透气——
“哥,咱家太憋屈了,太挤了!我都憋得喘不出气了!”
后来,二民恋爱了。
她与一位山西工友私定终身,打了张车票就逃走了。
再后来,三民也走了,新媳妇靠手段搞了两居一室。
敞亮、阔气,再也不用怕尴尬了。
到最后,那个最让人省心的四民,老天这个不长眼的竟让她得了白血病。
老四踏踏实实一辈子,好不容易有了青春的悸动,但到最后也没尝到生活的一口蜜糖。
入夜,
大民望着宅子,穿堂风呼啸而过,打在肩膀凉的生疼。
空气是轻快了,但怎么心里就空落落的呢?
到这里,才仅仅是《没事偷着乐》的剧情大纲,我知道你想问:
明明说喜剧片,怎么光看见苦了呢?
事实上,电影的喜剧浓度不小,且包袱常看常新,即便放在现在也十分有劲儿,甚至点冒犯的意味。
三民恋爱后因婚房问题折腾出了梦魇,一闭眼全是腿。
但不是女人腿,而是马腿。
仔细一看,一水儿的床腿,数都数不清!
恐怖!
和云芳结婚后,小鲜肉又从美国回来了。
他大摆宴席请工友吃饭,还专门在旧情人云芳的衬衣里塞了好几张美钞,着实出尽了风头。
大民呢?
不仅没恼怒,反而带着云芳专程跑到机场给他送行,一口一个“我们是礼仪之邦,不知道你现在是同胞还是算外宾。”
又宣誓婚姻主权,又宣誓国家主权,把鲜肉骂的里外不是人。
您瞧瞧,这嘴皮子真是不饶人。
尤其是三民结婚后,婚床与大民只有一段隔断,隔音就更别提了。
新婚嘉尔,红男绿女,再加上老三厚积薄发,俩人双双纠缠到天明才肯罢休。
隔壁的大民焦躁难耐,彻夜未眠。
第二天大民请三民吃饭,专门点了一盘炒腰花,开门见山:
“别闹腾了!这不符合国情,也不符合咱家的身份!”
用一本正经的态度讲大人笑话,这尺度,放今天都能挂几天热搜。
三民的回应更令人忍俊不禁:
“哥,我们够深沉的了,我们又不是死人!”
我憋了一辈子,多运动一下怎么了?
瞅瞅把人逼成啥样了。
最具代表性的,是大民在厂里评选困难户那场戏。
经过层层筛选,大民与一位工友到了最后面试阶段,厂长让他们分别自述家里的情况,工友开口,似是无情的读稿机器:
“我们家俩孩子,老大得了肝炎,老二有先天性心脏病,我老婆呢还气管炎...”
正说着,腰边价值上千块的BB机却不合时宜的响了起来。
工友与厂长四目相对,猫腻不言自明。
嘴上说着,道具却直接亮明了另一个身份。
这个反差是开心麻花的惯用包袱。
这要是看开心麻花电影,必然会重点刻画工友的窘迫,进一步扩大喜剧张力,把包袱利用最大化。
但这部电影中,镜头却直接切给了张大民。
他恍然大悟,扔下一句:“我钱包丢了,我得去找去”。
站起身,夺门而去。
这便是《没事偷着乐》的区别之处,也是上个世纪国产喜剧的精彩之处。
它直面苦难,戏谑生活的荒诞,但从不消解苦难,而是通过普通人的韧性一一化解。
按照现在的语境来说:
这才是真实表现平民生活的作品。
贫嘴,是大民对抗生活的方式。
对于穷人而言,多说一句也不会掉块肉,是最具性价比的投资。
关关难过关关过,总有能凑合的方法。
“像咱这样的,就得靠自己,谁都靠不住!你不妨上钻钻下钻钻,左钻钻右钻钻,钻着钻着,弄不好...”
当然,这招总有不管用的时候。
无数个精疲力尽的夜,张大民也会怅然若失,摆弄着手指头晃了神。
苦楚,是牙根里突然嘬出来的酸,是肌肉里涌出的涩,
如同一场午夜袭来的雷阵雨,震碎了老树的腰杆。
但生活可不给人中场休息,洗把脸,睡个觉,咱又是贫嘴张大民。
《没事偷着乐》在豆瓣7.8分,超过4.2万人评分,好于91%的喜剧片。
这部1998年的电影,随便刷一下最新评论,仍有观众乐此不疲,甚至每年几刷的忠实粉丝都不在少数。
评论区从06年到22年,却长得像是跨越了一个世纪。
冯巩的演技与其说是“精湛”,倒不如说是“贴切”,他完美又深刻的演绎出了大民这个即微弱又坚韧的形象。
光一个情绪就能窥见一斑—
怒。
三民搬出去后不久,一天身体抱恙早早回家,却看见花枝招展的妻子正和另一个男人躺在床上。
他发了疯一样抽打自己,大民也跟着生气:
“离了吧!”
“我不离,我耗死她。”
你耗谁呢?你耗自己呢这不是?!”
这里,冯巩的表演是嗔怒,是怨老三不争气,也恨家里人没能耐,白白受这冤枉气。
哀其不幸,怒其不争。
二民嫁出去不久,一天突然跑回家,指着胳膊肘上的伤痕说被丈夫家暴了,让大哥去讨个说法。
望着穿金戴银还烫了头的二民,大民心生疑窦,但还是去了。
妹夫膀大腰圆,比大民身形宽出一节,但大民剑已出鞘,不得不赶鸭子上架。
接着越说越委屈,越说越愤怒,越说声量越大。
生气起来,连自己都信了。
这是“装怒”。
狐假虎威,装腔作势。
当然,最后发现是二民反过来家暴她丈夫,这就是后话了。
电影结局,四民撒手人寰,老宅也拆迁了。
开发商说好了三室一厅,但因为四民的死私下改成了二室一厅,说什么—
“我们只管活的,不管死的。”
妹妹刚走,你又跑我头上耀武扬威?
大民这次是“真怒”了。
他怒目圆睁,牙关紧缩,恨不得冲出去好好出一口这辈子的窝囊气。
最后他这次真没憋住,好生蹲了几年局子。
说白了,演技这个东西是服务于角色的,无论起点在哪里,终点都是要让观众看到“他/她”的真实存在,能与之产生共情。
企图用一个类型化的壳子再加上几段“炸裂演技”就能蒙骗所有人的眼睛,这也不太现实。
1998年11月,第18届金鸡奖在重庆人民大会堂举行,冯巩力压唐国强,一举拿下金鸡最佳男主。
记者问冯巩幸不幸福,冯巩答道:
“我妈说过,床上没病人,狱里没亲人,这就是幸福!”
你看,冯巩仍然还是那个大民。
生活,依然能苦中作乐。
“活着是自己去感受活着的幸福和辛苦,无聊和平庸”——余华《活着》
——全文完。