在直播带货中，张柏芝宽松的衣服，难掩小腹隆起。

又有所谓的知情人抖料，煞有介事地声称她怀了四胎。

霎时间，张柏芝又被推上了风口浪尖。

毕竟在大家的眼里，她已在生孩子的路上，越走越远。

用张柏芝自己的话说：

“我就是养喜欢小孩子，如果小孩长大了，我就再生一个，不停生。”

张柏芝的话，也算一语成谶。

至于四胎是否属实，张柏芝尚未回应，就留给时间来检验。

对于张柏芝而言，演员已非她的主业，当妈妈才是。

她明明被视为“香港影坛最后的希望”，后来却又因为“不爱惜羽毛”被千夫所指。

不爱惜羽毛，终于付出代价。

刘德华：“我再也不跟张柏芝合作。”

郑佩佩：“张柏芝给香港演员丢脸。”

向华强：“她有点神经质的。”

从“香港电影的希望”，到“香港演员的耻辱”。

在演戏这条路上，张柏芝的“自甘堕落”，其实也是香港影坛的无奈。

一、干涸的眼泪

还有人没看过张柏芝在《如果，爱》里的演技吗？

表情夸张，声嘶力竭。

眼睛里，却没有一滴眼泪。

灵气早被磨灭。

眼睛早已干涸。

特写镜头里看不出情绪。

切全景才能勉强看出她要传达的感情。

但你说张柏芝的演技烂吗？

并不。

相反，她简直就是天赋演技。

周星驰曾这样凭借张柏芝的演技：

“她是百年都遇不见一个的天才。”

到底有多天才？

她从未学过表演，却在第一部作品中贡献出了教科书般的演技。

《喜剧之王》中柳飘飘学生装的清纯，故作成熟的风尘。

以及她在出租车上，默默流泪的心碎。

凭借《喜剧之王》，张柏芝出道即巅峰。

年纪轻轻就拿下金像奖最佳女主，演艺生涯一路开挂。

那段时间，她最值得称道的，就是哭戏。

《河东狮吼》中，她哭得倔强不屈。

《忘不了》中，她哭得隐忍绝望。

数“3、2、1”立马就能眼泪汪汪。

是单边掉眼泪。

还是眼泪在眼眶里打转。

她都能切换自如，任君挑选。

可现在呢？

在狗血的豪门伦理剧中干嚎，愣是掉不下眼泪。

崩溃没有眼泪。

悲伤全靠分贝。

张曼玉曾这样语重心长地告诫大家：

“要爱护张柏芝，她是香港电影最后的希望。”

张曼玉说这句话时，是2004年。

两年后，张柏芝和谢霆锋举办了一场浪漫的婚礼。

这场婚礼预示着她家庭生活的开启。

也预示着她演艺生涯的终结。

结婚后，张柏芝基本处于隐退状态。

再次回归，她从“香港电影最后的希望”。

摇身一变，成了“烂片女王”。

直至现在，她也再难拍出一部像样的电影。

在电视剧中的表现，同样差强人意。

到底是天赋被耗尽？

还是自甘堕落？

或许从去年《浪姐2》舞台上，可以窥见一些端倪。

《浪姐2》播出前，张柏芝便背负着最高的关注度。

不少网友直言：“没她不看。”

节目播出后，网友曾经的期待变成了骂声一片。

原因无他，张柏芝实在太拉胯了。

队友在卖力跳舞时，她在划水。

队友齐声喊口号时，她一声不吭。

嘴上说着要努力，结果三次公演三次忘词。

被网友戏称：“鸭嗓歌姬，唱跳双废。”

面对网上铺天盖地的质疑。

张柏芝依旧我行我素。

一遇到困难就打退堂鼓。

一出现问题先推卸责任。

将“美丽废物”的人设贯穿始终。

拿着全场最高的关注度。

站着最闪耀的c位，划着最拉胯的水。

占着别人求之不得的天赋演技。

在烂剧里一点点消磨自己的灵气。

昨日今日，历史竟出奇地相似。

张柏芝从来都是那个张柏芝。

占尽天时地利，却甘愿沉沦。

本能做得更好，偏偏止步不前。

网友们骂她“浪费天赋，自甘堕落”。

骂她“一副王炸打得稀烂。”

“浪费天赋”确实在理。

但“一副王炸”或许不实。

其实比起“一副王炸打得稀烂。”

张柏芝更像是“一副烂牌打得更加稀烂。”

在张柏芝的自甘堕落里，多少有些命中注定的悲剧。

二、“折翼”的演员

《浪姐2》中划水的张柏芝确实让人来气。

但她也有让人感动的地方。

排练后那英给了张柏芝一块饼干。

张柏芝尝过一口，立马将剩下的包起来，嘴里说着：“我要留给儿子吃。”

那英深受触动：

“你想的全是孩子，你已经没有自己了。”

“你是一个太了不起的母亲。”

是的，为了成为母亲张柏芝。

她首先牺牲的，是演员张柏芝。

张柏芝去拍烂片的原因很简单：为了钱。

自从2006年官宣结婚。

张柏芝便一心投入家庭。

离婚后，为了抚养两个孩子。

她决定再度回归，重回影坛。

只是这次，她的目的相当明确：搞钱。

和阿娇还不一样。

张柏芝受照片的影响极小。

打她宣布复出起，好剧本便排着队往她跟前送。

大大小小，总共有30多个。

张柏芝刚出道时，有段时间曾深陷绯闻中，口碑下滑。

是尔冬升导演力挺她出演《忘不了》，助她拿下金像奖影后，才让她渡过一劫。

这次复出，尔冬升再次朝她抛出了橄榄枝。

本来张柏芝答应的好好的，要去拍尔冬升的电影。

谁知半路杀出一部《最强喜事2》。

黄百鸣出手阔绰，给张柏芝开了千万片酬。

千万片酬，实属天价。

张柏芝旧情也不念了，剧本也不挑了。

秉着谁给钱多听谁话的原则。

张柏芝放了尔冬升的鸽子，从此开启了自己的烂片之路。

那么张柏芝真有那么缺钱吗？

有，为了孩子。

张柏芝或许不是一个称职的演员。

但她绝对是一个合格的母亲。

张柏芝曾说：“世界上没有什么东西比当妈妈更开心。”

哪怕在事业最巅峰时期。

她也毫不避讳地朝镜头提起：

“我就是想要当妈妈。”

张柏芝多次提及，钱对她而言很重要。

但为了孩子，她不惜放弃了三个亿。

和谢霆锋离婚时，她本可以分走对方一半资产，拿走属于她的三个亿。

可为了两个孩子的抚养权，她决然放弃了这一半财产。

“我能养活自己和孩子！”

张柏芝这样说道。

为了当一个“铁妈”，张柏芝也在“不爱惜羽毛”的路上一去不返。

什么烂片都接，什么综艺都上。

即便被人骂“不爱惜羽毛”，她也一点不在意。

对于张柏芝来说，家庭实在太重要了。

家庭是她的救赎，也是她一生难以逃离的枷锁。

张柏芝出生在一个相当“不普通”的家庭。

父亲是“道上”的人，江湖人称“胡须勇”。

9岁以前，张柏芝尚且有一个完整的家庭。

9岁以后，父母离婚，她的生活就陷入一片混乱之中。

父亲另娶，母亲再婚。

偏偏父亲又是个重义气的，成天不着家。

不着家就算了，有时候在外面惹了事，还会连累一家老小一起被人追杀。

动荡、冷漠、分离...

这些词充斥了张柏芝的童年生活。

将她变成一个极其缺乏安全感的人。

哪怕结婚让她有了一个相对稳定的家庭。

这种不安全感还是时常伴随她左右。

张柏芝渴望家庭，渴望温暖。

但由一纸婚书联结的家庭实在太过脆弱。

于她而言，血缘才是安全感的最大来源。

在张柏芝的世界里，家庭与事业，从来不是一个二选一的选择题。

事业，始终就只是她更好维持家庭的工具而已。

而工具，自然就是用的时候拿来用，不用的时候就丢在一旁。

不需要有什么职业道德感，更不需要多么敬业。

因为，就只是工具罢了。

有孩子前，她心甘情愿被家人吸血，用自己辛苦赚来的钱供养家人的奢侈生活。

有孩子后，她更是急着拿名利变现，不问剧本如何，只问给钱多少。

张柏芝，从始至终都是那个家庭为重的张柏芝。

上进是为了家庭。

堕落也是为了家庭。

所以，张柏芝的堕落里，有她的心甘情愿，更有她的命中注定。

当然，原生家庭带给张柏芝的。

绝不仅仅是堕落那么简单而已。

三、香港“最后一个影后”

张柏芝的演技，自是不必多说。

但和演技成正比关系的，还有她的脾气。

从小受父亲的影响，张柏芝脾气敏感且脾气极差。

向华强曾向记者诉苦：“张柏芝，她很神经质的”、“总是一个人在那边发脾气。”

在这个脾气上，张柏芝没少惹黑料。

2004年，张柏芝和刘德华一起拍摄《大只佬》。

其中有一场刘德华被威亚吊在半空中的戏。

突然，一通电话给张柏芝打来。

她不顾被吊在6层楼高，且穿着数十斤重特效服装的刘德华。

径直跑去接电话，一接就是很久，所有人干等她。

2010年，她再度回归影坛。

这次，她依旧没有收敛自己的性格。

郑佩佩在镜头前直言：“她的态度很不好，给我们香港演员丢脸。”

曾经相当看好张柏芝的尔冬升再次提起她，表情无奈的直摇头。

导演杜琪峰坦白的说：“我需要专注的演员，张柏芝不适合我的电影。”

曾将张柏芝视若女儿，力捧过她的向华强夫妇表示“永不合作。”

从张曼玉嘴里“香港最后的影后”。

到如今“香港演员之耻”。

张柏芝的自甘堕落，其实也有被时势裹挟的必然。

张柏芝火起来时，香港电影正处于青黄不接的时候。

内有林青霞、张曼玉等演员退出舞台，后继无人。

外有外国特效电影的冲击，内地市场的腾飞。

内忧外患之下，不少人开始唱衰：

“香港电影将死！”

也就是这个关头，张柏芝出现了。

一部《喜剧之王》横空出世。

柳飘飘成为香港影史上的经典。

紧接着一部《星愿》，让19岁的她拿下最佳新人奖。

后来一部《蜀山传》，她直接被誉为“小林青霞”。

出道5年，拍了20多部经典电影。

才23岁，就将各种大奖收入囊中。

张曼玉力赞：“她是香港电影最后的希望。”

全香港的影迷们，也将她视作“香港电影的救星”、“香港电影最后的守门人”。

显然，张柏芝并没有出色的完成时代赋予她的使命。

结婚、息影、离婚、复出、拍烂片，一气呵成。

可是，张柏芝固然有她自己不思进取，急于回归家庭的主动沦落。

但大厦将倾，张柏芝扛不住的。

张柏芝息影那段时间里，香港电影经历了前所未有的巨变。

随着《泰坦尼克号》的来袭。

特效大片成为电影界的下一个风口。

题材光怪陆离，视听效果震撼无比。

这远非什么搞笑电影、动作电影所能企及的。

与此同时，香港电影鱼龙混杂。

好片多，烂片更多。

正版多，盗版更多。

优秀的电影人纷纷北上，开拓更大的市场。

留给香港电影的，只剩下回忆里的辉煌。

屋漏偏逢连夜雨。

2003年，一场非典让香港电影更加雪上加霜。

产量锐减，电影院空无一人。

2004年，张国荣、梅艳芳先后离世。

他们的离去，也为香港电影画上了休止符。

张柏芝再度回归，面临的便是如此这般满目疮痍的香港影坛。

拍烂片的绝不止张柏芝一个。

周润发、梁朝伟、刘德华、古天乐...同时期的电影人们全都摇身一变，成了“烂片代言人”。

本就对当演员没什么追求，一心只想顾好家庭的张柏芝，更是不会为了所谓的演员操守，将送上门的天价稿酬拒之门外。

与其骂她自甘堕落、不爱惜羽毛。

倒不如说是原生家庭早就埋下的命运之索。

也是大时代下，一粒灰尘本该有的宿命。

堕落是张柏芝的宿命。

也是香港电影的宿命。

张柏芝抓着香港电影最后的辉煌迎风而起。

也顺着香港电影的衰落逐渐沉沦。

张柏芝的昙花一现，也是香港电影的昙花一现。

正如烟花绚烂中注定要归于黑暗。

正如百花盛开后注定要在冬天凋零。

可烟花曾灿烂过，百花曾芬芳过。

耀眼的一瞬，在记忆里得到了永恒。

张柏芝如是，香港电影同样如是。