最近 TVB 演员频频出现在热搜上，消息都挺让人唏嘘。

你也许记不清他们的脸，但一定还记得他们的演过的剧，《鹿鼎记》、《西游记》、《巾帼枭雄》、《法网群英》……

里面的很多演员，现在都转行了，在做保安、做司机、做厨师。

52 岁的麦长青被拍到在广州做志愿者，组织队伍做核酸。现在的他只偶尔做点直播，很少拍戏了。

你也许不熟悉他的名字，但你一定听过那句经典台词，“梁非凡，食屎啦”。在《巾帼枭雄》里，他演的就是梁非凡，拿了亚洲电视大奖的最佳男配。

36 岁的杨淇在大学做保安，快一年了。要知道她是张艾嘉徒弟，提名过金马奖女配。

让我印象最深刻的是 39 岁的伍伟乐，人称“亚视谢霆锋”。现在在开大巴，早晨 5 点出车，一天要开 7 小时。

他 35 岁失业，从亚视解约。为养家，去做了婚礼司仪。如今疫情，婚礼不办了，他又失业了。

开大巴是好朋友鼓励做的，他花了一个月培训上岗。

疫情让一批 TVB 演员集体失业。

他们大多在中年，红过，简历上除了“演员”一栏，其他都是空白。但几乎没人停在原地，摆摊的、卖保险的、去工地做搬运的，他们迅速转变了身份。

很多人感佩，TVB 演员生命力强，放得下身段。

伍伟乐开大巴，笑着说乘客每天都给他加油。

杨淇在做保安前，已经做过各种兼职，卖花、帮厨、做蜡烛。如今做保安，睡眠作息更好了，接触了不同人，有助于提升演技。

她还在练习演戏，一直在网上更新短剧，

“要 keep 自己继续 running，起码在再有工作时，不会太生疏和太紧张。”

你会发现在，这群人身上，有种共同的磨不掉的信念感。

广州长大的同事告诉我，粤语里有个词叫“捱得”，意思是很能熬很能坚持，有股咬着牙的劲。

今天我就想讲讲这群 TVB 演员。同事说，他们算是集中下岗再就业。

但这不是一群失败者的故事。

而是一个人如何面对失败的故事。

人到中年，被命运甩出了轨道，红的滋味我尝过，眼泪的味道我知晓，可我还是可以走下去。

粤语里还有句话，要经历些变故后才能读懂：

“只要坚持，眼泪都可以熬成汤。”

永远不后悔、永远向前看、永远有办法。

命运从不偏爱谁。

这群 TVB 演员就是明证。

他们的生活，是骤降，重重跌落。

ViuTV 之前拍了个真人秀，《中佬唔易做》，讲这群中年人的难。他们围在大排档旁，有人一开口就哭了，讲自己一年没工作了。

其他人赶忙拿酒劝。晚风中，他们笑着说着自己的落魄：

身体出毛病了，胆割掉了。

没戏拍了，只能去拍师奶综艺，被调侃花 900 块，就能脱衣服。

看到这一幕，我其实更想哭。

记者问里面一位演员古明华，辛苦吗？

他想了想回：

“很辛苦，

但辛苦不代表无法活下去。”

你会发现，这群 TVB 演员的人生里，一定会有个词：但是。

这代表着事情还有转机，我永远有下半程。

前不久你也许也看到了这条热搜，49 岁的马浚伟在北大光华管理学院念 EMBA。

很多人对马浚伟的名字可能没记忆了，但一定还记住他的脸。

让他曾红到巅峰的，是《鹿鼎记》里的“康熙”。连金庸都夸，是这么多康熙里最像康熙的那一个。

后来他的消息就少了。

只知道他抑郁了，没那么红了，微博上互动的数量，也只有几百。

但我特别喜欢读他的微博，你从中读不到一丝慌乱。

他最喜欢拍彩虹。

他去念了北大的硕士，答辩时认真烫平了西装，像个初学者一样紧张。

他也在做话剧，自编自导自演了《男人 40 CEO》。

他说念完北大，就要去香港浸会念中医，因为妈妈癌症病逝，他想多学点医疗，可以养家。

马浚伟的好朋友是陈法拉。他们同样中年变故，一个离婚，一个落魄，又同样中年求学。

如果你问我这群 TVB 演员身上的那种信念感，到底是什么？

我想陈法拉的这句话应该是很恰当的回答：

苦不尽，甘常在。

这是她用了很久的微博简介，同样也是这群人的信念：

知道人生实苦，但永远相信人生有回甘。

这份信念，会支撑他们度过眼前的难，更会支撑他们日后的漫长岁月。

最让我触动的一个故事，来自车保罗。

你可能同样记不清他的名字了，但《鹿鼎记》里那个长相怪异的胖头陀，90 后一定会很熟悉。

他在 45 岁彻底失业，公司不与他续约。

演了 32 年戏，底薪只有 2000 块。

有人说，中年人的苦，都是开了静音模式。车保罗也是。

那几年在媒体上，只知道他母亲过世了，他凑不够丧葬费。5 岁的外孙女遇到了车祸，他更瘦了。

但如果你知道他最近一次的热搜，你肯定会和我一样感慨万千。

他在 59 岁这年，提名台湾电影奖最佳男主角。

几乎没人知道他还在拍戏。这部电影叫《老人与狗》，他演了个癌症老人。他一辈子都是演配角，唯独这部戏，他演的是主角。

记者找到他时，他正在菜市场帮商户搬水果。

他花了几分钟确认这不是愚人节消息后，只高兴了一会。得不得奖，他说不在乎了，能去走趟红毯，见见老朋友就知足。

卖菜的大婶，猪肉的商贩，附近的警察听到消息都来了，都来恭喜他，找他合照。

那天晚上他一直在道谢，脑子里在想怎样应付，怎样见人，想着想着就放弃了，

“浪费力气，睡觉吧，

明天早晨 4 点钟还要起来开工。”

这些年，他当过保安、司机，现在在一个菜市场上班。

你很难想象，他对着来通知他提名获奖的记者夸赞着自己的工作，

“这份工就厉害了。”

他细数着怎么处理客户投诉，怎么管水电，怎么疏通交通，怎么抓小偷，怎么找失踪的老人。

最近他在管厕所，特地把记者带到厕所看看，干干净净的。

最后他说：

“总之跟警察有少少分别。”

意思是和警察的工作差不多，很自豪。

后来他接受采访，说起这一生，用了这句评价：

“我做翻人。”

翻译过来，这句话是，“我做回人”。

下面有位网友说，只有有过经历的人，才会懂。

人生高低起伏，“巅峰不迷恋，谷底不自怜。”

最终，这群 TVB 演员将会逐渐消失在新闻娱乐里。

我们不再看他们的戏了，他们也没有多少新戏可演，但他们的人生，早已是最精彩的剧集。

我们看到了，人生就是交织着失落失意和不甘。

你也许会突然崩溃。

这是网友在行车记录仪上拍下的一段视频。

上任车主的声音很轻，但却在哭，

“我刚刚把我这个车卖了，完了之后把钱给你凑上。 ”

“呜呜呜呜呜，太难了。”

你也许会一夜之间失去所有。

这是很多人都很难忘掉的眼泪。

安徽洪水，一位老板被淹掉了半生心血，挂完电话后忍不住大哭。

但我们的人生里，依然可以有“但是”，有下半场的转机。

我一直记着香港一位制作人方东昇的一句话：

“你不要催人，只有岁月才有资格催人。”

我们的一生，都在被催着走。年少要领先，中年就要论成败。但中年远不到论成败时。

最后我想给你看看 61岁的惠英红。35 岁失业，49 岁拿了金马奖。

前不久她上了热搜，是在风中应对乱发。

不躲、不惧。

命运从不偏爱谁。

命运也不会给谁意外之喜，

你唯有不侥幸，不躲避、不放弃。

永远不后悔、永远向前看、永远有办法。