“这里的人,都需要清静。我把他们供在这里,每天给他们烧香,祈祷他们平安无事。他们平安了,赵家就倒不了。”
开播至今,《罚罪》最高能的“名场面”出现了。巨伞下闪着辉光的54张扑克牌,让观众忍不住倒吸一口凉气。
一般来说,手里有两张好牌,牌场上不说稳操胜券,起码输不了。而赵啸声(程煜 饰)手里,居然握有54张底牌。一个县的地头蛇,居然建成了一个地下王国?
目前正在爱奇艺热播的警匪剧《罚罪》,在暑期档的尾声为观众献上了一道大餐。本以为,这个暑期档不会再有变数,没想到,《罚罪》异军突起。
《罚罪》由嵇道青担任总制作人,天毅、易勇执导,刘红焰、丁亮程、寻见编剧,张成功担纲剧本总监,黄景瑜、杨祐宁、盖玥希、李幼斌、程煜领衔主演,讲述了两代公安干警铲除盘踞一方的罪恶势力的英勇故事。
看《罚罪》,最大的感受就是酣畅。
这是一部节奏快到爆的警匪剧,一开篇,跳楼、枪杀、炸船就接踵而来。这是一部展示缉凶除恶的警匪剧,黑恶势力的嚣张跋扈与平民百姓的忍气吞声都真实可信。这更是一部正派不开挂,反派不降智的警匪剧,看似是“猫鼠游戏”追逐,一不留神却“攻守之势异也”。
《罚罪》身上有《重案六组》《黑洞》《刑警本色》等早年品质警匪剧的味道。这是纯正警匪剧的再次回归。
三线交织,洞见除恶之艰难大树不是一天繁盛的,黑恶势力也不是一日形成的。一旦形成了盘根错节的关系网,想要连根拔起就难上加难。所谓拔起萝卜带出泥,就是这个道理。
因此,要讲好“拔萝卜”的故事,就得深挖“下铲”的过程。
下第一铲就能挖到的水,不显珍贵。章回小说讲究三番四抖,破案也不可能一帆风顺。现实中罪犯狡猾,不可能一马平川直取真相。一气呵成就能铲除黑恶势力,既不讲究戏剧效果,也不符合现实主义。《罚罪》的主创深谙此理。
为了全方位展示缉贼除恶的艰难,这部剧采取三线并进的方式来叙事。
这部剧的主线有两条,一条是人民警察追捕线,一条是黑恶势力的“洗白”线。当黑恶势力的嚣张气焰大到不能不注意时,他们必然也在找寻“化黑为白”的手段。只不过,正义往往能战胜邪恶。
追捕线又一分为二。一条是昌武市刑侦大队副队长常征(黄景瑜 饰)横冲直撞的明线,另一条是省厅派遣秘密行动组组长严国华(李幼斌 饰)隐秘调查的暗线。明线负责正面强攻,积极推进剧情。暗线负责提供助力,一旦常征陷入迷惘之中,便使出“灵犀一指”,将之点醒。两条线并行演进,互为犄角。
追捕线推进总是断断续续。顺藤摸瓜,刚摸到一半,藤蔓就被人拦腰砍断;刚有了线索,想要放出信号弹,没想到打火机都被人偷走了。每迈一步都很难。
前18集中,让我印象最深的,还是常征去墓园找寻赵鹏程(王阳 饰)留下线索那件事。前半段所受的委屈,似乎都有了新的奔头,只要找到U盘,一切就能水落石出,还安定于昌武,还清白于父亲。结果呢,又是坏人抢先一步。
当常征打开父亲壁葬阁却一无所获时,那份无助的表情,想必令不少荧屏前的观众湿了眼眶。明明已尽最大努力,哪里出了问题?这一刻,他遭遇的是一种命运挫败的自我怀疑。所谓“尽人事,听天命”,莫非天命也不青睐于正义一方?
谁都知道失败是人生常事,但当拼尽全力换来的仍是失败时,能一笑而过从头再来的注定是少数人。好在,常征没有自怨自艾,很快就提振了信心,他顺着严国华提供的新线索再度踏上征程。
“洗白”线则更像是一部爽文。赵鹏超(杨祐宁 饰)简直就是龙傲天式的角色。兄弟办不成的事,他能办成;兄弟手上的小弟,见了他弯腰便拜;就连老谋深算的父亲,也要惊悚于他的手段。假以时日,恐怕整个赵家都要变天了。
来到16集,赵鹏超已经降伏了兄弟,说服了父亲,折服了内鬼。
他迈出了妄图建成内循环“赵氏王国”的第一步:把铁石矿业集团改名为四海集团。古语云,“奄有四海,为天下君”,赵鹏超的野心可想而知。
不过,这场没有硝烟的战争,才刚刚打响,谁胜谁负犹未可知。
两极对决,警匪故事的新晋“范本”《罚罪》为什么好看?因为它做到了对决的高段位。
警匪剧,结局是明牌,正义一定战胜了邪恶。但如何出一手让观众信服的牌,就得保证戏剧结构熨帖、逻辑合辙。在这一点上,《罚罪》堪称惊艳:好人不开挂,坏人不降智,警察英勇,罪犯猖獗,科技与武力齐飞,黑警与卧底并举。
警匪剧里,好人比坏人难写。相对而言,黑恶势力的艺术表现空间更大。近年来,创作者竭尽脑汁要写出不一样的正面角色,但想拍好也不容易。
《罚罪》对警察群像的塑造和重点人物的刻画,给了我不少惊喜。
常征的忠诚度自然不用怀疑。他不是常规意义上的英雄角色,也不是那种能运筹帷幄、算无遗策的智囊人物。他比初入职场的“愣头青”,多了几年经验,却依旧没有学会跟上司“好好说话”的本事。但他有责任、有爱、有忠诚。
这是一个没有主角光环的“主角”。开篇不久,他就卷入“游艇爆炸案”。辛苦三天换来了真相,还是人家故意递了梯子。案子没查完,就被派去调查陈年矿难案。这边好不容易抓到点赵家的马脚,又被匆匆结案。
严国华起到的是“定海神珍”的作用。他就是正义一方的主心骨,总是在关键的时候出现。组建行动小组,他知人善用,哪怕多年不见也用之不疑。进驻昌武,他谁都不通知,隐在暗处洞悉静水流深。李幼斌把严国华演出了神性。
至于肖振邦(傅程鹏 饰)、张秋峰(徐洪浩 饰)、李伯东(孙逊 饰),则都笼罩着一层模糊的面纱。看似正义凛然,但又颇显怪异;看似内鬼已现,可随着剧情的推进,又让人不自觉地推翻假设。深,昌武市的水太“深”了。
一般来说,警察局里是不可能全员内鬼的。第15集,李伯东的身份已暴露,他收下了赵鹏超送的“酒”,从父亲倒向了儿子。但肖局和张大两人是好是坏尚不可知。张大为何处处与常征作对?肖局为何在常征说找到线索的时候,脸上露出紧张的神色?百叶窗里露出的人影,究竟是已暴露的李伯东还是另有他人?
另外值得一提的,是《罚罪》对黑恶势力残酷性的刻画。
这部剧里的黑恶势力颇为猖獗。开赌场、养打手、放贷、强拆、建烂尾房,甚至还自制枪支,当街杀人。警察内部有他们的暗桩,街角巷尾闻赵家名而色变。
剧集开篇,就是罗明夫妻对赵家的控诉。视频还没拍完,赵家人就拿着举报信闯入……第二天,夫妻双双“被自杀”。讽刺的是,赵家掌舵人赵啸声反被评为当地十佳“慈善代表”。这边的案子还没结,赵鹏翔(赵荀 饰)又当街杀死夏宗涛(胡毅 饰)。就连赵家小弟撞了人,被撞者也见车牌而惊惧。抢先认错,祈求对方高抬贵手。
细枝末节之间,“赵啸声,就是昌武的皇帝”的恐怖格局于荧屏呼之欲出。
更难得的是,《罚罪》不仅拍出了黑恶势力罄竹难书的恶行,更拍出了他们恶行的本源——因何而恶。这部剧以赵家三兄弟为基,拍出了恶的三种层次。
赵鹏翔是最底层的恶——无知之恶。他是赵家兄弟最莽的一个,脑子里长满了肌肉。爱吃酸、喜邪笑、动不动跳舞,俨然一个神经病。他不认为自己做的是错事,七岁就出来打打杀杀,对公序良俗没有正确认知。他是可悲的,也是最好对付的。如果不是后面有人,第3集被抓,估计第18集都判了。
赵鹏展(夏侯镔 饰)是知恶而恶。他早年被仇敌炸断双腿,导致心理变态。嘴里说着总是为老三善后,却暗地发狠,要把自己的兄弟们炸死。他不是不知道什么是对的,只是半身残废之后,已经丧失了对生活的信心:全都毁灭吧。
赵鹏超是最深层的恶。甚至,他比自己的父亲还要令人恐惧。赵啸声是早年抓住机遇发迹的先行者,泥腿子出身,运气高于实力,手段胜过方法。而赵鹏超则受过高等教育,与海外黑手党厮混。他知道何为正确何为错误,更知道如何把错误变得“正确”。他要把赵家“洗白”,把受害者的血泪变成功绩的养料。
一气呵成,幽默与硬核的狂飙突进《罚罪》还是一部喜剧。
近几年,警匪剧往往要带点喜剧味道。本质上,是为了纾解观众的情绪,长时间绷紧的弦,总归要放松一下。《罚罪》里,也随处可见这种黑色幽默。没有说教,没有冗余笔墨,也没有用力过猛。喜感总是在不经意间流露出来。
有一场戏,是赵啸声和赵鹏展座谈。本来谈的是正经事,聊着聊着,老头子话锋一转,批评起了自家老大:你别总往妇产科跑,现在整个昌武都传遍了,说赵家老大有点变态,专门给刚出生的男婴拍照片。满是对不肖子孙的嫌弃。虽说赵家在昌武只手遮天,却也不好为了这种八卦,打上门砸了人家的锅。
赵鹏展被夺权后躺在床上装病的样子,也看得人直乐。除了没念叨要喝手磨咖啡,俨然一个“苏大强”。他还变相挖苦老三,气得人家骂他死瘸子。
赵鹏翔是剧里的搞笑担当。他一出场就顶着一头“杀马特”发型,要是后面有他摘掉假发的情节,我也毫不怀疑其合理性。永远是一顿操作猛如虎,“定睛一看二百五”。团队里智商最高的狗头军师,转眼就投靠了老四。可恨又可笑。
自以为比大哥聪明,大哥只能拉拢片警,自己却能拉拢刑警。还是刑侦大队副队长。没想到,“好兄弟”常征刚回到刑侦大队,就给他送了一副银镯子。
他也是观众的欢乐源泉,有评论说他像一颗“MM豆”,每次出现都变换一种颜色;也有人说他和山猫(郝率 饰)是卧龙凤雏,俩人互相出主意,然后一起闯祸。
吃橘子那段,更成了评论区的爆笑名场面。“酸儿辣女,我得给老赵家整一个大孙子出来!”网上那句“吃了没文化的亏”,说的就是他了。
不过,剧中的幽默绝非调节气氛的手段,而是以乐写悲的深刻。赵老三再是“喜剧人”,也洗脱不了身上的血腥。他蛮横、癫狂,视他人之生命如草芥。
站在观众的角度看,这是一个坏却有魅力的角色。但设身处地换成剧中人,又让人背后一身冷汗。如果你我生在昌武市,能逃脱被欺压的命运吗?
记得以前看关于大毒枭刘招华的报道,视频里的他慈眉善目,有一套自以为正确的“经典”言论:我的毒品不给国内人消费,只给国外人消费,人家曾经用鸦片打开中国的大门,我也应该可以用冰毒打开他们的大门……
乍一听,有其合理性,但仔细琢磨,俨然是一种低级“洗白”手段。其行径,害得无数人家破人亡。《罚罪》在某种程度上,为观众再度强化了何为正确认知:对就是对,错就是错。黑恶势力倒台之后,还要留存在影像里供人批判。
这部剧原名叫《潜流追踪》,如今改成了《罚罪》。何为罚罪?每集开头给出了解释,剧名来自《管子·版法》:罚罪宥过以惩之,杀戮犯禁以振之。潜流追踪很好理解,本质上讲的还是缉逃追凶,重点在“追”。如今改成罚罪,重点在“罚”。在我看来,剧名改得恰到好处。追凶只是过程,惩罚才是目的。
目前,《罚罪》在爱奇艺站内历史最高热度已破9000,正在迅速爬升中。这样有识、有趣、有格调的警匪剧,市面上很久没看到了。我对接下来的走向充满期待。
【文/马二】