1978年，24岁的潘虹，嫁给了上影厂美工米家山。

那时候的她，正走红。

许多人都劝她，不要结婚这么早，毕竟演员的青春时光没几年。

可潘虹不听，她爱米家山，因为男友给了她如父爱般的爱情。

果然，仅仅8年后，潘虹坐在米家山的自行车上，去民政局办理离婚手续。

一路上，她一直哭。

米家山问她：“你是选择做女人，还是要成功？”

潘虹哭着选择了后者。

01

潘虹有个动荡的童年。

这段经历，一直影响着她后来的每一个人生选择。

1954年出生在上海的她，在上幼儿园的时候，父亲在一场斗争中被打倒了。

虽然，父亲不在身边，但最起码还有个念想。

未曾想，在潘虹10岁那年，连这个念想也没有了。

因为，父亲不堪折磨而去世了。

不仅如此，因为父亲的原因，潘虹在报考上海外国语学院附属小学时，因政审过不了而落了榜。

父亲离世后，母女三人只能靠着母亲微薄的工资艰难度日。

作为长女的潘虹，特别渴望早点儿长大，出人头地，挣钱分担母亲的负担。

“他的死，使我一下子超越了时代，超越了年龄，甚至超越了痛苦。但也就在那一刻，我彻底失去了我的童年。

这样一种生命层次的飞跃，使我比同龄的任何一个女孩子都更成熟，更知道怎样打理自己。因为我知道，只有照顾好自己，才能少给妈妈添麻烦。”

而命运显然没有打算放过她。

1972年，潘虹好不容易毕业，又赶上了文化大运动。

大历史背景下的每个人，都是渺小而卑微的。

潘虹无力抗争，只能服从安排，去往条件艰苦的崇明岛插队。

一年后，上海戏剧学院来崇明岛招生。

18岁的潘虹，抱着忐忑不安的心情报考了。

她做好了再次被刷下来的准备。

这一回，老天爷终于开了眼，帮了她一回。

潘虹成功被上海戏剧学院表演系录取了。

02

在大学期间，美艳大气的潘虹，很快收到了片约。

她连续参与了《青春》、《欢腾的小凉河》、《朝霞异彩》这三部电影的拍摄。

在娱乐项目极少，影视剧没有几部的年代，潘虹一下子成为了学校里的风云人物。

都说窈窕淑女，君子好逑。

一时之间，无数的男生爱慕潘虹，纷纷追求她。

可潘虹对这些和自己年龄相仿的男生，提不起兴趣。

父爱的长期缺失，让潘虹更渴望成熟、强大的男性。

后来，潘虹在《奴隶的女儿》剧组，认识了峨嵋电影制片厂的美工米家山。

一开始，她对这个满脸胡须的男人，并没有多大注意。

直到米家山疯狂地追求她，并对她无微不至地关照时，潘虹感动了。

在米家山身上，潘虹感受到了久未的踏实感，那是如父亲般的温暖。

于是，两人开始正式交往。

潘虹的好运，很快也来了。

1978年，潘虹主演的电影《苦恼人的笑》，受邀参加了戛纳电影节的展映。

24岁的潘虹，正式走红。

就在她的事业蒸蒸日上时，潘虹做了一个决定：结婚。

身边的人都劝她，演员的青春就那么几年，不要因为婚姻，而放弃自己的事业。

潘虹不听，她下了决心要嫁给米家山。

不久，他们结婚的消息，刊登在了报纸上。

不少人调侃，潘虹嫁给米家山，是“鲜花插在了牛粪上”。

因为，除了米家山长得不咋样之外，他的名气、地位都远远不及潘虹。

“女轻男弱”的局面，让许多人都不看好他们的婚姻。

03

婚后，两人度过了一段幸福的甜蜜期。

之后，他们便各自忙起自己的工作。

热爱表演的潘虹，又投入了繁忙的拍摄中。

1981年，潘虹的事业迎来了转折点。

凭借电影《杜十娘》中，虽沦落风尘，却出淤泥而不染的青楼女子，

她夺得了百花奖最佳女主角奖的殊荣。

次年，她又凭借《人到中年》中的陆文婷，事业更上一层楼。

面对妻子事业的如日中天，米家山再也坐不住了，他决定要赶上妻子的脚步。

1983年，米家山进入北京电影学院导演进修班深造。

同年，他执导的电视剧处女作《弯弯的石径》，获得了第3届中国电视剧飞天奖电视剧一等奖。

随后，他执导的电视剧《爱之船》，被选送到了日本东京参加国际电视节目展播。

可是，即使努力如此，有了这番成就，米家山还是没有妻子潘虹有名气。

更让人米家山气馁的是，他和潘虹的婚姻亮起了红灯。

潘虹长期在外拍戏，一年到头见不了几次，长期分居两地，两人开始频繁地吵架。

而此时，潘虹也越来越红。

1984年，她凭借《火龙》，获得了金像奖最佳女主角奖。

次年，她又因为《末代皇后》，在大马士革电影节获得了最佳女主。

此时的潘虹，越来越觉得似乎没有米家山，也没有那么重要了。

因为她有名有利，是许多人羡慕的女强人。

可真走到了离婚那一天时，潘虹却哭了。

04

米家山也曾努力尝试，挽回两人的婚姻。

他对潘虹说：“我们要个孩子吧”。

那时他已经快40岁了，很渴望有个自己的孩子。

可是，潘虹却担心有了孩子，会影响自己的事业。

米家山再问她：“你是选择做女人，还是要成功？”

潘虹哭着选择了后者。

她以为自己，不会后悔。

可是，多年后她不得不承认：“如果再来一次，她宁愿选择做一个普通的女人”。

那些年，潘虹的事业一直高歌猛进。

1987年5月，凭借《井》中的徐丽莎一角，她夺得了最佳女演员奖。

1988年秋天，潘虹凭借《最后的贵族》中的李彤，成为了美国《时代周刊》的封面人物。

这是改革开放以来，中国人第二次成为《时代周刊》的封面人物，第一位则是邓小平。

4年后，潘虹凭借电影《股疯》，夺得了第十四届中国电影金鸡奖、第十七届大众电影百花奖、首届中国电影华表奖等多达七个奖项的最佳女演员。

不仅如此，潘虹还先后获日本评选的“世界十大影星之一”；

中国文学艺术界联合会“世纪之星”；

中国电视剧产业二十年群英盛典突出贡献人物等等。

然而，事业上的卓越成就，在潘虹年纪越来越大后，开始不能弥补一个人的空虚。

05

离开米家山后，潘虹先后和韩美林等人传出过绯闻。

但是，这两段感情，最后还是走向了不了了之。

潘虹对此的解释是：

一年拍两个戏，300天在剧组，60天陪母亲，我的时间吝啬到给不了别人。

现在学着跟人沟通？我会让自己过得不舒服，真的不要给自己找麻烦，也不要给别人添堵了。

可是，如此要强的她，却对深爱过自己的米家山，念念不忘。

她甚至不止一次在公开场合表示：“我就是活给他看的”。

可有些爱，错过了就是错过了，不可能再回来。

米家山有了心上人，早就放下了过往，只有潘虹守着遥远的回忆，自我安慰。

曾经坚定选择事业的她，也终于松口。

“如果人生让我再次选择，我愿做一个普通的母亲。”

可惜，人生没有如果，不能像磁带一样倒带。

上了年纪的潘虹，找不到比米家山更爱自己的男人，所以她一直未婚，孩子更是无从谈起。

她只能在各式各样的电视剧里，饰演各种“母亲”。

2018年，潘虹去看病，全程只有自己一个人。

那一刻，她真切感受到了，原来一个人的生活，在生病的时候会显得这么狼狈。

一辈子都在追求成功的她，越来越感受到高处不胜寒的感觉。

或许，正因为如此，为了寻得心灵的宁静，她在63岁的时候，选择了皈依佛门。

如果重来一次，潘虹希望自己不要那么完美，不要那么要强，做一个普通人也挺好的。

“其实人应该有一个属性，一个女演员在婚嫁的年龄还是应该舍弃什么。

我的个人悲剧就是追求完美。

而我发现女人不能完美，不能太有灵气了，还是要追求一分普通。”