“有些鸟儿注定不会被关在牢笼里,它们的每一片羽毛,都闪耀着自由的光辉。”
01
苏敏变了,一点也不意外
驾车出逃半年后,苏敏接了人生中第一支奢侈品平台广告,与谭卓、傅首尔等一同出镜,宣扬女性的独立、勇敢与果断。
广告中的苏敏,光鲜亮丽,穿着品牌方提供的昂贵衬衫和牛仔裤,举手投足之间,透露出一种女性的优雅、知性。
一句简单的广告词,几乎道尽她的大半生——“叠过73219件衣服,这一次为自己收拾行囊。”
广告一播出,网上全是恭喜的声音。能接到这支广告,就预示了一个现实:56岁的苏敏走红了,受到了时尚界的青睐,成为中国女性的一个标杆性人物!说起来神奇,之前查无此人的苏敏,自抛夫后就一直在开挂···不仅登上奢侈品广告,还与上海迪士尼副总同游迪士尼,而对方言语之间,表达的全是对她的惊奇与崇拜。还登上《纽约时报》,很多外国网友,都被她的事迹所打动,纷纷留言支持。如今的苏敏,堪比明星。辗转于各种镁光灯之下,看广告场地、拍摄、直播、接受媒体采访、获得大牌广告邀约等都是常事。但谁能想到,半年前,她只是一位56岁平凡的河南阿姨,人生的主旋律是忍耐。其中的变化,令无数人唏嘘。仔细回想,这一切都有迹可循。2020年9月23日,苏敏驾车出逃,看起来只是一瞬间的选择,其实是一场长达30年的预谋。02
重男轻女的童年
奠定了出逃的基调
出逃的伏笔,最早是在童年。重男轻女,是苏敏原生家庭的底色。作为援藏家庭,在西藏长大的苏敏,有一个体弱多病母亲和一个男尊女卑思想严重的父亲。作为女儿,从一出生开始,就被赋予照顾父母和弟弟的职责。家里有什么好吃的、好穿的,先给的是弟弟,作为长女,苏敏放学第一件事就是回家做饭、帮带弟弟,但即便如此还免不了父母时常的打骂。别的孩子的童年,写满了无忧无虑,苏敏的童年,写满了付出和奉献。但没办法,姐姐两个字,就框住了她的肉体和灵魂。
成为姐姐,注定是一场悲剧。姐姐,看似只是个称呼,但几乎与牺牲、奉献、付出等词汇绑在一起,作为有两个弟弟的姐姐,或许苏敏一开始的存在,就是因为弟弟。不过对于照顾家庭,苏敏并没有怨言:“家里老大照顾弟弟妹妹,我从没觉得有什么问题。”只是,被动付出可以接受,但被人忽视难以接受。寄宿初中的一天,苏敏因为打扫卫生放学太晚,父母又没有来接的迹像,她只能自己步行三四十里的山路,翻越两座大山,途径一座公墓后回家。或许现在看起来没什么,但对于当时只有13岁的妙龄少女苏敏来说,这趟旅程无异于是用生命在冒险。“每次要走进公墓之前,我就站在原地,等听到远处有大货车的声音,我就听着货车的引擎声飞快跑过公墓。只有那一瞬间,我觉得不害怕。”恐惧感,促使苏敏在平均海拔3800米的西藏拔腿就跑,即便跑的喘不过来气,感觉自己下一秒就要晕眩过去,她也不敢停止。此时她想:“要是我会开车就好了,那我就可以平安回家。”后来苏敏高三毕业,准备参加高考,但这时候,父母因为工作调动带着弟弟提前离开了西藏,只留下苏敏一个人,在这个关键节点,别的孩子们都有父母照顾、支持和陪伴,而苏敏孤立无援。那一瞬间的感受,就如朱自清所说:“热闹是他们的,我什么都没有。”
这种落差和对比,让她突然间感到了一种深深的无助感,她甚至开始怀疑父母是否爱她,但无论爱与不爱,都无法支撑起年幼的她所需的安全感。因为孤独与无助,苏敏无心学习,结果差2分与心仪的大学擦肩而过。没考上学,她只能悻悻地回了内地,找一份普通的工作谋生。慢慢地,苏敏就到了谈婚论嫁的年纪,为了逃离这个令她窒息的家庭,她想到了婚姻。03
AA制的婚姻
只会嘲讽的另一半
没有快乐,只有压力
如果你急于跳出一个坑,那你往往会跳入一个更大的坑。苏敏就是这样,为了逃离家庭,她选择和一个没见过几面的男生结婚。“想离新加坡电视剧新生开家庭过得自由一点,如果两个人合得来就多见两次面,合不来就少见两次面。”现实中,婚姻对于很多60后来说,不必非要在茫茫人海中寻找唯一契合灵魂,通常情况下,只需要满足两个条件即可:异性,活的。满足之后,扯证结婚便在情理之中,就这样,苏敏和丈夫结婚了,婚后,丈夫在郑州上班,苏敏在县城上班,两人各过各的,虽然缺了浪漫和陪伴,但也自在许多。但后来,苏敏上班的化肥厂倒闭,她被迫去郑州和丈夫一起生活,此时,生活矛盾,接踵而来。首先就是关于钱的,丈夫对苏敏是饥是饿毫不关心,但关心每一笔钱的流向。他会审讯苏敏每一笔钱的去处,是用来买菜、做饭、洗衣,还是自己偷偷花了?如果核对不上,就怀疑苏敏是把钱拿去偷偷补贴娘家了。
丈夫的无端质疑,让苏敏感觉很屈辱,为了摆脱这种屈辱,她决定自己出去做苦工。哪怕是扫大街、送报纸、搬东西这样的纯体力工作,只要能赚钱,苏敏全都来者不拒,为了能不看丈夫脸色生存下去,她甘愿忍受一切苦难。苏敏不花丈夫一分钱,自己的钱全用来养家,但哪怕如此,丈夫也十分警醒,虽然平常去看望父母,都是两人很自觉地各买各的礼物,但因为有一次苏敏的妈妈生病,情急之下刷了丈夫的医保卡,结果第二天,丈夫就改了密码。丈夫的举动,让苏敏很寒心。“我当然羡慕别人的家庭里,是男方来负担家庭的支出。但我就是得不到,去谈、去吵都没用。”其次是喜欢讥讽、嘲笑和指责,喜欢用话语“刺”苏敏。她在外孙脸上亲一下,丈夫立刻说:“你的口水有毒。”两人吵架后,苏敏委屈地哭了起来,他立刻说:“别天天哭,你的眼泪比猫尿都不如。”有一次她在外面参加同学聚会,丈夫突然进来对她的同学们说:“不好意思,她精神有点问题,以后还是不要参加同学会了。”结婚30年,苏敏从来没有感受过爱,不知为何,丈夫对她只有怀疑、冷漠、挑剔和指责,在他眼里,苏敏做什么都是错,不做也是错,甚至呼吸也是错。即便后来她倾尽全力照顾外孙,丈夫也怀疑她背后有“阴谋”。苏敏委屈:“他总觉得我替女儿照顾两个外孙肯定是心里有什么别的想法。可是你说,我能有什么想法?”这还只是语言暴力。苏敏还遭遇过家暴。“我们在一起只过了三四个春节,其中一个春节还因为他在我这过,他心里不高兴,打牌时我叫他吃饭,结果他回来就把我打得鼻青脸肿了。”虽然听起来可笑至极,但这就是赤裸裸的现实!这段婚姻,没带给苏敏任何温暖,相反只有痛苦和压力。苏敏喜欢吃辣,但顾忌全家人口味,她从来不放辣椒,她经济独立,不花丈夫一分钱,但还要为全家洗衣做饭,当牛做马,如此尽心尽力就算了,还时不时遭受暴力……这样的婚姻,的确没有维持下去的必要。可离婚从来不是一件容易的事情。传统的婚姻观念对男性总是有更多的宽容,只要不出轨,都可以定性为好男人。即便是苏敏父母,似乎也这样认为。苏敏曾向父母求救,父母说:男人要是没有出轨这些重大的原则性问题,日子就应该继续过下去。
“离婚很难,想离婚的时候女儿小;女儿长大结婚了要考虑婆家的感受;有了外孙就得帮女儿带孩子。这都是一个母亲、外祖母应该做的。一路就到了这把年纪,离婚又彷佛变得没有必要。”但勉强的婚姻,注定不幸福。或许是压抑太久,苏敏患上了严重的抑郁症,有几个月,她几乎不会说话,只会哭。“那段时间我只要和他吵架、情绪激动就会晕过去。他问我为什么会头晕,我就哭;问我是不是因为身体不好,我也哭。我什么问题都回答不了,就只会哭。医生建议我去看精神科,才确诊我有抑郁症。”最严重的时候,她甚至想自杀,有一次和丈夫吵架,一时间情绪失控,往自己胸口捅了三刀,鲜血浸湿了整件衣裳。疼痛让她醒悟,她想逃离。“当一个人连死都不怕了,她还会害怕什么呢?”但逃离也需要条件,必须先把家庭安顿好。所以她尽力地做完自己母职工作,等女儿上了大学,就跟女儿借了一笔钱,再拿出自己的积蓄,买了一辆汽车,尽管当时,丈夫和弟弟都反对她买车,丈夫还经常偷偷把车开走。但现在,车对她来说,相当于溺水的人,能抓住的最后一根稻草。2020年9月,逃离时机终于成熟。这时她已经完成了所有的母职,孙女都已经上学,她决定驾车逃离。逃离之前,女儿曾担忧地对苏敏说:你自己一个人出去,多危险啊。但她反问女儿:你觉得我和你爸爸待在一起危险,还是我一个人出去危险?女儿一听,衡量过后,默默地选择了支持。04
逃离之路让她收获了自我和陌生人的善意
2020年9月23日,苏敏踏上了自己的逃离之路。这天早上,她独自开车上了高速,很快就离开了郑州境内。离境的那一刻,她无比兴奋,感觉到自己此后呼吸的每一口空气,都叫自由。
为了旅途中能够好好生活,她提前改装了自己的汽车,买了一个保暖避风的顶棚。平时休息和晚上睡觉都在顶棚里,虽然条件不比家里,但她已经满足。▲苏敏晚上在车顶搭帐篷,中午就睡在车的后排座她还带了做饭的锅碗瓢盆,虽然在外边可以吃当地美食,但毕竟花钱,经济拮据的苏敏,还是决定自己做饭吃,能省一分是一分。
▲苏敏带了锅碗瓢盆和煤气罐因为喜欢南方温暖潮湿的环境,她决定一路南下。从郑州到小浪底,途径三门峡,到达西安,然后是四川成都,云南等地,并没有做详细的规划,在她心里,只要一路朝南,就不会迷失。苏敏本以为几十年没有出门会感觉不适应,但她没想到的是,自己似乎天生为旅途而生,她的交际能力和方向感都很强,每到一个地方,都能很自然地适应当地风土人情。她踏上旅途,彷佛是鱼游入大海,整个人精神焕发,一夜之间,判若两人。在旅途中,她第一次绽放了笑颜,不仅品尝了很多美食,还遇到了很多投缘的驴友。
▲在重庆吃小面▲在云南逛夜市、喝咖啡▲在海南吃椰子鸡在成都,她和十几年不见的老同学相聚,一起吃串串,话家常,那生活简直不要太巴适。
在重庆,她去了解放碑和洪崖洞,体验了一把坐索道过长江的刺激,感受到了这个8D魔幻城市的魅力。在四川宜宾,她去看了竹海,一进竹海,就有一种《卧虎藏龙》的武侠气息扑面而来,让她流连忘返。在昭通大山包,她大着胆子挑战了玻璃栈道,透明的玻璃下是翻滚的云海,视觉效果非常刺激。在云南玉溪抚仙湖边,她望着天空不停地感慨,这辈子都没见过这么蓝的天,这么白的云。在云南大理,她漫步在古城老街上,不断地走走停停,享受风吹过耳畔的温柔,看白塔、观沧海,恍然之间,误以为自己闯入了仙境。她第一次这么畅快,如释绍昙所说,春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。莫将闲事挂心头,便是人间好时节。在过往的三十年,她从未感受过的温暖,在旅途中,她意外经历了很多。她认识了好多驴友,大家约定一起结伴同行,但在遇到危险的路线,那些驴友会主动用车子把她的小车包围起来,像一群小哥哥保护妹妹一样保护她。还记得在奇葩说里,柏邦妮曾问「心里很苦的人,需要多少甜才能够被填满啊?」 马东说:「内心很苦的人,只要有一丝丝甜,就能填满。」苏敏就是这样,陌生人的善意,填满了她苦涩的心灵,唤醒了她对生活的勇气。即便是后来和驴友分来,自己不小心绕进了一条偏僻的小道,绕了八九个小时,路上不见一辆车,但孤独与恐惧完全不在,她只觉得踏实和自由。这一趟旅程,是苏敏人生中最长的一段旅程,历时两个多月,5000多公里,去了十几个城市,看遍了祖国风光。真正实现了那句话:世界那么大,我想去看看。但旅程,有甜就有苦。刚踏上旅程,经济的拮据就凸显出来,一开始苏敏为了省钱,几块钱的菜都要反复比较和挑选,一天只能见一点荤腥。为了增加收入,她学习了短视频制作,利用旅途中休息的时间剪辑上传到网络,一开始以为不会有人关注,但没想到一下子就火了,获赞百万,粉丝突破十几万,几乎是一夜之间,全国人民都认识了她。她的旅行,像是一盏照亮黑暗的烛光,让无数人从糟糕的婚姻中抬起头来,看到了人生的另一种活法。旅途让她寻回了自己。在旅途中的她,不必受困于谁的女儿、谁的妻子、谁的母亲,只需要完全做自己。不必掩饰自己爱吃辣的本性,以前为了家人做饭从不放辣椒,现在想放多少,就放多少。今天做尖椒炒鸡蛋,明天做辣炒鸡胗,后天做辣椒炒肉……苏敏要把自己前三十年不吃辣椒的委屈,全都弥补回来。旅途让她不必再忍耐。2021年的春节,苏敏也没有选择回老家过年,而是选择自己一个人呆在海南过节。“以往的春节,都是跟着丈夫去周口过年,但婆婆家没有住的地方,只能借助在亲戚家里,看着别人一大家子热热闹闹,更加觉得自己是个外人。”以前的时候可以忍,但现在的她,不需要忍耐了,自己一个人在海南过节,自己照顾好自己,简直不要太爽。脸上的笑容,就是最好的证明。05
除了结婚、离婚之外
还有第三种选择
鲁迅曾在《娜拉出走》中预言,娜拉的结局不是堕落,就是回来,现在好不容易有一个觉醒的娜拉决定出走,网友们不希望她再回去。但离婚,也未必就是唯一的选择方式。虽然苏敏与丈夫的关系一直僵持,但丈夫也并不是全无优点。“他对外人特别好,人特别热心,大家都说他厚道,见人没说话就开口先笑。”只是丈夫的所有优点,都不轻易在苏敏这里施展而已。但婚姻与爱情终究不同,如果只是爱情,丈夫并不是个适合恋爱的对象,但对于婚姻来说,丈夫或许也并没有差到不可救药。“他每天勤勤恳恳上班,做了外公后对孩子也很好,他就是看我不顺眼,但对家庭还是很负责任,过了这大半辈子了,谁也离不开了。”离开之后,苏敏曾经向女儿打听丈夫的生活情况,得到的回答是,父亲在家挺自在的,天天打球,就是小外孙会吵着想要姥姥。回顾自己的前半生,更多的是叹息。“我家里的时候就是老大,下面有两个弟弟。经人介绍认识的我老公,婚前只见了两三面就结婚了,结婚后很快有了孩子。从来没有被人照顾过。”如果再来一遍,她会选择爱情,而不会将就。“如果能够回到年轻的时候,一定不会再将就,不会在相亲后觉得对方老实,有正式工作就懵懂结婚,不会为了女儿而忍气吞声,那对女儿也不公平。”但人生没有后悔药,只有止疼片。驾车出逃,就是她人生的止疼片,也是她能做出的最好的选择,虽然人生已经陷入僵局,但她从不认输。“见了很多人,去了很多地方,心情好了很多,想法也有了很多改变,虽然生活给了我们很多困难,但我们克服困难的方法也很多,自驾游只是其中一种,希望每个人都能找到解决自己困境的办法。”她的故事火了之后,无数人也网上分享了自己的故事。
苏敏的前半生,对90后来说,就像是无数家庭中母亲的前半生:压抑、无声、忍耐。她们的一生,总结成两个字,就是奉献。对于有些过分的家庭来说,甚至是榨取,家里所有的人,都要从这个女性身上,榨取每一滴价值:小的时候,照顾哥哥和弟弟,甚至为他们放弃自己上学的机会。长大后,早早嫁出去,收到的彩礼用来给哥哥和弟弟买房子。后来有了孩子,更是紧紧将女性捆绑,在丧偶式育儿的前提下,拉扯大儿子和孙子,在生儿育女中耗尽自己的一生。这是部分女性真实的命运。她们的所有付出和奉献,最终还会被美德两字给合理化,但仔细想想,贤惠、无私、付出、奉献真的是美德吗?如果是,男人其实也配拥有。波伏娃曾说:“人们将女人关闭在厨房里或者闺房内,却惊奇于她的视野有限;人们折断了她的翅膀,却哀叹她不会飞翔。”“但愿人们给她开放未来,她就再也不会被迫待在目前。”在苏敏的旅行视频里,对于过往的痛苦,她总是表现的很克制。尽量地只是陈述,而不带任何感情色彩。尽管局外人如我们,都能从三言两语中感受道深深的窒息,可她却乐观地说:“日子过的是以后,而不是以前。”反正现在,她已经完成了所有的母职,可以“不用给大家干活了”,接下来的时间,她要到处浪、花式浪、随便浪。学学冲浪。欣赏大理蓝。忙时赶路,闲了拍拍短视频。偶尔上个综艺,赚点小钱,接个广告,谈个小项目。惬意又自在。2021年的苏敏,如今已经57岁了。前半生为家人煲汤,后半生到处流浪。这对于她来说,倒不失为一个最好的选择。很多在苏敏留言区留言的女人,身份都是母亲,她们有着和苏敏一样的前半生,却没有勇气过上像她一样的后半生。其实,出走不是唯一选择,但一定要记得:“虽然生活给了我们不幸,但我们还有余生。”正如在《肖申克的救赎》原著中,斯蒂芬·金在最后一段中这样写道:我想惟有自由人才能感受到这种兴奋,一个自由人步上漫长的旅程,奔向不确定的未来。凡是过往皆为序章,凡是未来皆可期待。未来,希望每一个女性,都能活出自己想要的模样,希望每一个自由的灵魂,都能得到善意的回响。