01

出狱不到两年，郭美美又“栽了”。

看来，她这回“黄、赌、毒”全占了。7年前，23岁的郭美美因开设赌场、从事性交易被判处5年有期徒刑。刑满释放后，她录制了一段道歉视频，意在宣告“复出”，还为此涨了近百万粉。

那时候，她对移动互联网的世界还比较陌生，自称不会玩短视频，不懂直播。但没多久，深谙网络套路的她，开始为自己树立改过自新的励志人设，微博名字加上“努力努力”，自曝情史攫取流量。淘宝开店失败后，她转而给自己整了个容，摇身变成整形中介，在网上卖面膜，在抖音直播带货，在夜场做DJ……

这一年多以来，郭美美的网红生活多姿多彩，隔三差五晒浓妆艳抹大长腿自拍，久不久炫耀新买的玛莎拉蒂和复式公寓。她特意强调，这些都是她拼命工作挣来的……这次被警方刑拘之前，她的最后一条微博是晒3月份的演出行程，俨然敬业明星模样。

去年，郭美美开始在朋友圈卖减肥产品，据说她的“减肥糖”一盒699元，声称“只要吃了就能瘦，99%的回购率”。只是，她所售卖的减肥糖中含有违禁成分西布曲明。西布曲明是一种中枢神经抑制药物，原本确实是用于肥胖症治疗。在抑郁症治疗临床应用中发现，其减轻体重作用明显优于抗抑郁作用，因此被用于减肥药研发，治疗病理性肥胖症，曾经作为明星减肥药品风靡一时。然而，西布曲明也有明显的副作用，可能增加严重心血管风险，会造成心率加快、血压增高，严重时可导致中风甚至死亡，减肥治疗的风险极大。早在2010年，中国停止了西布曲明制剂和原料药在国内的生产、销售和使用，撤销其批准证明文件，已上市销售的药品由生产企业负责召回销毁。

西布曲明退市，以减肥茶、酵素、左旋肉碱类产品为代表的减肥保健食品开始重新夺回市场。西布曲明退市后，以减肥茶、酵素、左旋肉碱类产品为代表的减肥保健食品开始重新夺回市场。所谓的“保健食品”的产品，只有调节机理的作用，而无治疗功效。但为了增强减重效果，一些不法商家打起了非法添加禁药的主意，减肥药如“野火烧不尽，春风吹又生”。

02

在这个以瘦为美的时代，给了郭美美们卖假药的机会。很多人为了瘦什么都干得出来，吃药，打针，抽脂，切胃……速度与激情特别行动片尾曲一白遮百丑，一胖毁所有；不求一夜富有，但求一夜暴瘦。以瘦为美并不可怕，可怕的是为了瘦乱吃减肥药，对身体健康造成不可逆转的损害。

很多人根本不了解，郭美美贩卖的这类减肥药究竟有多可怕。有人花700元购买了两套减肥产品，服用后不久出现了厌食、抑郁等症状，被诊断为轻度精神病，检测到使用的减肥产品中含有高剂量的西布曲明。有人通过微商网购减肥药，服用后食欲不振，约半年时间减重30多斤，随后身体出现毫无饥饿感、幻觉等症状，经检查为西布曲明中毒。

这样的新闻屡见不鲜。央视的今日说法栏目曾报道了《一个女孩的非正常死亡》，讲述了一个女孩吃减肥药致死的案例。26岁的女孩小君（化名），为了拍结婚照时更苗条，从网上买了一款“速效减肥药”。吃了一阵子体重确实下降，但随之而来的是严重的副作用，心悸、恐慌、晕厥……直到有一次，她晕倒后再也没有醒过来。医生的诊断结果为猝死，而尸检时发现了小君购买的网红减肥胶囊，含有氟西汀、大黄粉、西布曲明、酚酞、东布曲明等一系列国家明令禁止添加的药物成分，过量服用可导致死亡。

还记得当年风靡网络的“泰国DC减肥药”吗？这款药物原理是通过抑制神经中枢，抑制你的食欲，让你大量失水，从而达到瘦身的目的。但是一但停药，水分重新回到身体里，体重马上反弹不说，对身体的伤害是极大的。“泰国DC减肥药”中的违禁成分，是早就被人诟病的“芬芬”组合，被列入了《麻醉药品及精神药品品种目录》。也就是说，服用了这种减肥药的人，会被认为在吸毒。

“芬芬”组合对中枢神经系统刺激是不可忽视的，甚至可致高血压、心肌病、脑缺血、精神障碍等各种听起来很吓人的疾病。通过抑制神经的药品来减肥的事件不止“泰国DC”这一种。日韩、菲律宾、印度等都有类似的药物，这些药物至今活跃在代购圈，甚至是我们每个人都能看得到买得着的朋友圈。这些都说明了，利驱之下，像郭美美这样的铤而走险者仍前赴后继。

03

郭美美的减肥药圈子，是一个江湖。每天都有无数人在网上探寻减肥之法，其中减肥药最为火爆。“奥利司他胶囊一盒24粒398元，芦荟通畅胶囊60粒133元，左旋肉碱胶囊72克198元、茶多酚荷叶片60颗214元……”很难想象，三十年前开启了中国人瘦身之路的一袋减肥茶，如今已演化成一个充斥着药物的千亿级消费市场。

庞大的市场需求，让那些不合格、违规使用违禁成分的“减肥药”，至今依然活跃在市面上。一些看起来“高大上”的减肥药，号称国外进口，包装全是外文，但其实生产厂家却是农村或地下室见不得人的小作坊。

吃了这些小黑屋生产的假药，各种拉肚子副作用，有人还真以为是减肥了。有市场就有铤而走险的生产商，而对于像郭美美这样的中间商家来说，他们并不一定知道产品是否违禁，也不管效果怎么样，只要赚钱就行。

流入保健食品行业被非法添加的药物，大多来自大量没有药品原料生产许可的小化工企业。据公开报道，江苏一名女士因服用一款名为“绿S减肥胶囊”导致猝死。这款非法加工生产的药品售价为128元，而成本仅为4元。网红“泰国DC减肥药”，据说一盒要几千块；此前警方破获一起特大案件里，大山深处的黑作坊一小时能生产1万粒假减肥药，一粒成本不足1毛，利润高到吓人。就连办案民警也感叹：“实在不敢相信，减肥假药的利润超过贩毒……”

在利益的驱使下，商家的兜售手段无所不用其极，各种吹嘘，鼓动，炒作……一些短视频平台，网红们表面上是音乐、游戏或美食主播，私底下偷偷宣传售卖减肥药……

朋友圈里的微商和代购，将减肥药说得神乎其技。利用“美人计”和一张张P出来的减肥前后对比图，以及各种真真假假的交易记录截图和好评反馈每天给人洗脑……就像郭美美一样，利用自己网红的身份和流量，发一张瘦身自拍加上洗脑文案，就可以让很多想减肥的小白沦为她刀俎下的鱼肉……

04

市面上的减肥药，名目繁多，辟完一波，永远还会有下一波。这些减肥药不管是排毒利尿、控制食欲还是抑制营养吸收，根本原理都是通过拉肚子脱水达到减肥效果的，反弹的可能性极大。减肥药都违法吗？也不是。目前国内批准的OTC减肥药物只有奥利司他，但适用范围仅限于体重指数BMI≧24和患有肥胖症的患者。尽管如此，服用奥利司他也会伴随着副作用，头痛、疲劳、损害肝功能等，严重者甚至肝损致死。国家唯一认证的减肥药尚且有副作用，假药的危害更是不堪设想。所以说，世界上没有任何减肥药能让人既轻松又安全地瘦下来。又或者可以说，减肥药，其实就是一种智商税。我这么说不是苛责减肥的人，毕竟过度肥胖是一种慢性病，然而，短时间内暴瘦也同样危害身体健康。减肥需要毅力和恒心，首先还是要改变生活方式，管住嘴迈开腿，有研究减肥的精力，不如想想怎么吃得健康。让摄入的能量小于消耗的能量，体脂自然而然就能控制，至少不被郭美美们带偏了路子，人财两空。

不管怎么说，胖瘦都可以成为一种美，健康和快乐比什么都重要。就算这个世界的审美对你充满敌意，管他呢，开心就好。