法国人的“懒”，世界闻名~

对于法国人引以为傲的电影艺术，也是一样，

不如好莱坞的高产，完全靠质量取胜。

在女性（蕾丝）题材盛产之时，法国的《阿黛尔的生活》横空出世，

不仅拿下了当年的戛纳电影节，也为之后好莱坞的女性（蕾丝）题材提供了模板。

真实的镜头，直接怼到两位女主脸上，

画面色调是法式的暖黄色唯美浪漫，看似风轻云淡的讲得是青春里的爱恋，

但其实，这爱情跨越了性别身份的鸿沟，却抵不过哲学（人生成龙电影2017观）的薄页。

历史总是惊人的相似，

2019年，《燃烧女子的肖像》更是一种“我比你们高贵”的法兰西风情，将暧昧和试探拍到了极致，

既小心翼翼又热烈缠绵，既含蓄隐忍又波涛骇浪。

果不其然，《燃烧女子的肖像》之后，好莱坞也有了新作品，

一部《菊石》，一部《打开新世界》，

都是热衷于文学性诗意感极强的文本，并营造出一种与世隔绝、相濡以沫的环境，

然而比起“法式”作品，还是多了一些钝感与不精致。

即便如此，在好莱坞，也有一位导演被挑剔的法国人称为：

“美国电影界唯一的知识分子！”

他就是伍迪·艾伦~

有意思的是，别的导演都被称之为“有B格”，

比如年少成名，首部作品就让人惊叹如诺兰的《追随》，

又或是昆汀的热情洋溢、个人风格张扬，再或是英年早逝，却留下了让人难忘的电影。

而像伍迪·艾伦这样的，少之又少，

86岁的高龄，依旧坚持着一年一部新作，创造力和思考源源不断，

清新温暖的画面中，在paris、newyork、Saint Sebastian，

那些不愁吃穿，思考艺术人生的中产阶级，有着城市人精神生活的空虚、孤独而缺乏的安全感，

以及所谓的艺术家真实一面的虚伪、冷漠与不道德行为。

在浪漫偶遇的假象下，揭露那些中产贵圈的真相，

你以为的高大上、文艺范，不过是上流社会里丑陋的鄙视链和白月光，

或是那些电影圈的潜规则和绿茶女。

但是自导演伍迪·艾伦的私人生活再次被重新提起后，他的工作也不断触礁，

去年甜茶和艾丽的《纽约的一个雨天》直接被放弃了发行。

2020年，伍迪·艾伦延续带来了一年一度的作品：

《里夫金的电影节》~

这一次的《里夫金的电影节》，

基本上全是素人演员，但意外的有了一种接地气的趣感。

看这个又老又丑的老头，

一边不断回忆着自己的电影成就，一边又无奈应对着自己的无才华、年老和无趣，

自以为是身边的人虚伪、喧闹又势力，结果兜兜转转才发现：

小丑竟然是我自己！

《里夫金的电影节》的故事中，

一对美国夫妇去参加西班牙圣塞巴斯蒂安电影节，却双双出轨，

妻子和一个有才华的法国导演发生婚外情，丈夫爱上了一个漂亮的当地女子。

而作为一名电影迷导演，《里夫金的电影节》可能是他以往作品中最接近电影的一次，

故事设定为一对美国夫妻在圣塞巴斯蒂安电影节上的奇遇，

丈夫曾经是电影专业的教授，目前在写一部永远写不完的小说；

而妻子是电影制片人，正带着自己的作品参加电影节。

人到晚年，不再做教授，小说也永远写不完，

来到电影节现场不仅孤零零的，还亲眼见到妻子和导演亲密地互动着，

可以说颜值、事业、爱情方方面面都不顺心。

但伍迪·艾伦的电影总是有点中产阶级的阿Q精神的影子，

不如意的中产阶级老头，一边在金黄色的西班牙漫步着，一边絮叨着自己的不顺心，

一边又自我安慰着，颇有点滑稽又“小丑”的味道。

当他亲眼看到仍然漂亮有活力的妻子和电影导演卿卿我我时，会自言自语到：

“她一直喜欢有才华、有成就的男人，果然现在就看上了电影导演。”

当他看着周围的各路电影人记者簇拥着电影导演时，冷嘲热讽：

“哦，你的新片是反战主题，这不是全世界公认的吗？”

更有意思的是，总是在金黄色调里讽刺文化人和中产阶级的伍迪·艾伦，

这一次，却在自己的电影里来了一次有些恐怖、甚至灵异怪诞色彩的蒙太奇，

在梦里不仅有自己对自己潜意识里的否定，还有导演通过角色之后，给电影一封最真挚的情书。

噩梦里的讽刺相当辛辣，颇有点“小丑竟然是我自己”的苦涩和无奈；

渴望像以往自己的爱情片，如《午夜巴黎》、《纽约的一个雨天》里偶遇一位漂亮而懂得自己所热爱的电影艺术的女人。

结果遇见了一位西班牙医生，

于是，自己死皮赖脸的一会儿脸疼、一会儿腿疼，不断地要求见医生，一点儿不浪漫反而滑稽得很。

又老又丑，还没啥成就，絮絮叨叨，

自以为是的文艺老头，撩妹的样子，真是可爱又搞笑~

里夫金和一家人、电影人在餐桌上吃饭时，大家七分调侃三分提问：

“里夫金，你觉得现代电影都是商业垃圾，那你能否推荐几部适合现在的场合看的“高B格”电影吗？”

里夫金侃侃而谈起来：

“日本的《忠与藏》…..”

如此小众又遥远的电影，在这对中产阶级的饭桌上格格不入，让空气忽然的安静…….

里夫金在黑白色梦里，看着弟弟与弟媳妇嘲笑自己：

“他过分追求完美，以为自己是果戈里、契科夫，其实我看他能做的只是写一页撕一页，有一部永远不完结的小说。”

梦里旁人的嘲笑，其实也是“江郎才尽”的里夫金潜意识里对自己的失望和害怕；

白天还能用“阿Q精神”和“文艺分子的自傲”来麻痹自己，结果到了晚上就是：“原来小丑真的是我自己！”

如果说，《头号玩家》里复刻“闪灵”原场面，

是斯皮尔伯格通过商业电影对自己的最爱的一封最深情的情书；

那么，《里夫金的电影节》中噩梦的潜意识与那些经典电影形成的怪诞蒙太奇，

就是伍迪·艾伦这个怪老头，通过文艺电影给自己最爱的电影由衷的致敬！

现实与电影情节不断交叉在一起，

《八部半》、《祖与占》、《公民凯恩》、《野草莓》.......

老头不以什么伟大的导演自称，而是在自己擅长的风格上拍了一辈子，

没有什么宏大深刻的价值感，

而是用狡黠讽刺的俏皮话，揭示了那些所谓高人一等的中产阶级、文艺人、电影圈的各种鄙视和虚伪内核。

老头自认为注定不能和这些大师比肩，自知又坦荡，反而成为了这个年代的大师，

即使电影越来越向着工业化与商业化走去，但是那些经典的文艺片，永远在影迷心中占着一席之地。

虽然靠着电影艺术延伸出的艺术家、道德观、电影节、老婆不断地伤害着自己，

但是到头来，老头最爱的、最能治愈自己的，还是似真实的噩梦和让人向往的美梦的电影本身啊！

充满对格格不入的真正文艺人的调侃与怜惜，

让商业导演抱得美人归与成就，反而是一种残忍，

现实与电影的关系不就是这样，

在我们反复自我怀疑被外界否定的时刻，还要用电影这个通道，让我们逃亡另一个世界去。

就像《红辣椒》里所说：

”在无人性的现实世界里，唯一残存的人性的隐居之所，那就是梦。”

而梦在现实里的实际光影，就是电影。