在生活工作节奏越来越快的今天，生活质量不免有所下降。

偶尔缓慢、恬淡的日子，就像重启动力的钥匙，变成许多人的向往。

前几天，一条#向往的生活路透#的热搜宣布，那个承载了很多人梦想生活的综艺——《向往的生活》，终于即将开播了。

而路透照片中，去年就传闻要被女团成员替换的“国民妹妹”张子枫依然在列。

说起来，张子枫在《向往的生活》算是个特殊的存在，一度成为观众和节目组battle的导火索。

做为嘉宾时，就有不少观众觉得她太害羞，说句话都能支吾半天，实在太没有综艺感。

她正式转为常驻，反对的声音达到最大，甚至很多观众觉得这档综艺要完。

这种battle从第三季开始一直延续到结束，但到第四季开播时，反对的声音就变得很零星了。

大部分观众的评价，都变成了：有她在，才是向往的生活。

论口碑逆转，张子枫应该是《向往的生活》第一人。

那么，张子枫到底凭什么？

其实，让张子枫留下来的，恰恰是她的“毫无综艺感”。

一开始，《向往的生活》的自我标榜就是慢综艺。远离城市的喧嚣，远离都市的烦恼。

所以蘑菇屋邀请的都是黄磊、何炅的熟人朋友，大家卸下平时的风风火火，围着桌子吃饭谈天。

安静，恬淡，成为节目根深蒂固的标签。

而现在，《向往的生活》已经走到了第五季，在国内属于长寿综艺。和食物一样，做久了难免会变质。

随着资本的注入，已经慢慢地有点往明星艺人洗白、刷粉大秀场转变的意思。

节目组请来一大堆小鲜肉那期，就被观众吐槽了个够。

载歌载舞这个褒义的词语，此刻与蘑菇屋的氛围格格不入。

他们觉得自己综艺感拉满，观众却只觉得吵闹。越是刷存在感，越是起到反作用。

两相对比，我们不难发现张子枫为什么讨喜。

在所有人都卖力表现自己的时候，张子枫只是在旁边看着，然后干完自己该干的活。

张子枫就像节目的一个杠杆。

她不需要有太爆笑的综艺梗，也不需要有怎样出彩的表演，只需要安静美好地坐在那里，就能让人看到什么是《向往的生活》。

她的存在，使得蘑菇屋无论来再多人，再嘈杂喧闹，当视线移向她，都像是从闹市到了乡野。

如果不是张子枫，《向往的生活》身上“减压”一类的标签，可能早就没有了。

在艺术上，有一个手法叫作“留白”。

为了让整幅作品更有意境，艺术家往往不会将整张纸全都涂满，而会留出恰当的空白位置，供看客想象。

而在《向往的生活》中，张子枫恰好就是那个“留白”。就像陶虹说的，“这小姑娘就是来美化生活的。”

近些年，类似《亲爱的客栈》、《向往的生活》蹿红，大半是因为节目的生活方式，深深吸引了在都市里蜗居的人们。

李子柒在全球范围内的爆火，更能说明回归自然的生活方式是大势所趋。

哪怕听不懂中国话，也不影响全世界的语言聚集在李子柒的视频评论区，表达对田园生活的向往。

人们在钢筋森林中挣扎太久，风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果的生活，成了难得的美景。

偶尔的归园田居，已经成为了现代都市人，繁重压力中难得的喘息之机。

这些生活综艺的热播，更加带起了人们对“诗与远方”的期许。

更多的人涌向了古镇、乡野，打算感受文化、自然之美。

渐渐地，不管乌镇、凤凰、西塘，放眼望去都是拥挤嘈杂的小巷，划地圈钱的老宅，灯红酒绿的酒吧......

当古镇不“古”，我们打开旅游攻略app，看到的就是酒店打卡数远超景点。

而这种变化，最初源自一个名字——花间堂。也是从花间堂开始，酒店不再是旅游中的工具，而成为了目的地本身。

大家都知道，我是旅游项目创业出身，所以身边也多是爱出行的朋友。

经历过全球酒店的洗礼，他们的眼光基本都很刁钻，但花间堂旗下酒店在我的朋友圈，是难得的零差评存在。

很多看惯都市繁华的朋友，对杭州·花间堂赞不绝口。

行走在粉墙黛瓦下的闲适，常常让他们忘了城市里的疲惫，多了一分生活的韵味。

马头墙，石板路，小河道，勾勒出一曲溪流一曲烟的江南水乡小镇。“小桥在线播放速度与激情特别行动流水人家”的诗情画意已不仅是时光里的倒影，而是身临其境的生活。

当然，提到诗与远方，怎么也绕不开丽江。

湛蓝的天空、剔透的雪山、灿烂的阳光，滋养出最丰茂的花草，绽放出最初的花间堂·植梦院。

漫步院中，历史的斑驳随处可见，古老的宅院俯拾皆是，陈旧与阳光结合，让千年的古路焕发新生。

一杯醇正的红茶，和着滋味酸甜的蜜饯，把所有的压力转化为此刻的诗意。