尊龙生于1952年,如今已69岁,
纵观尊龙这68年,他是幸运的,也是不幸的。
但其中的幸与不幸,真的只有他自己才能明白。
而对于我们来讲,正是他生命中的那份不幸与“凄苦”,让他无比灿烂。
被遗忘的华人之光:震动世界影史的尊龙,无父无母、无子无女。
若干年前,林青霞拍摄《东方不败》时,曾不顾第二天有下水戏需要早睡,竟陪着一位男演员打了一夜的麻将,就为了多看他两眼。
颁奖典礼上,王祖贤曾直勾勾地盯着这位男演员看。
日本媒体称他是“最美东方男子”,美国《人物杂志》评选他为“全球最美50人”之一。
他是第一位靠美貌征服西方世界的华裔演员,并且同时得到林青霞、王祖贤两位女神的青睐,堪称男神中的男神。
在娱乐圈中,众多的明星里,他们许多人虽然凭着自己的努力成为一代巨星,过上了衣食无忧的生活。
但翻开浮华的另一面,有些人的身世也是非常可怜的。
如万梓良、如尊龙。
因为万梓良出生在台湾一个有着众多子女姓胡的家庭里,父母因为生活压力,于是就把他送到了姓万的家庭抚养。
后来万姓人家就给他起名为万梓良,随后移居到了香港来谋生,万梓良就这样在香港进入了娱乐圈。
因为从小被父母抛弃,多年后养父又去世,没读书多少的万梓良就早早地进入了社会打拼。
1952年10月,香港街头,一个刚刚出生的婴儿被装在竹篮中,弃置在一个破烂的角落。
无人理睬。
这个被抛弃的孤儿,就是后来名满天下的尊龙。
那时物质短缺,人人生活不易,都不愿意增加负担。最终,一个年老的上海女人,把婴儿带了回去。
弃儿终于有了落脚之地。
但他作为人的磨难,才刚刚开始。
多年前无意中了解到尊龙,从黑暗物质三部曲感悟此后一发不可收拾。
他的气质,除却天生的颜值加分,更多的是他内心住着一个国王。
除了好看以外,他有一种贵族的独特的气质在里面。
尊龙的美在于大气,面孔棱角分明,有男人的阳刚之气。
而又不同于男人的粗犷,尊龙的面孔因五官的精致感,
只能说他的绝色气质,已经留在了那些胶片里,随着岁月的温柔,慢慢流传……
消解掉了一般男性面孔中粗犷的一部分,当然精致感的加成并不会让尊龙显得女气,反而是更为他增添了几分贵气感。
他身上融合了西方人的俊朗和东方人的儒雅,可以说是全球通吃。
尊龙10岁那年,养母见他长的还算清秀,把他送到了戏院学戏。
《霸王别姬》里说:
人啊,要想人前显贵,你必定人后受罪。
其实从那之后,尊龙就过上了和年少“程蝶衣”一样的生活。
每天早上5点多起,晚上10点睡,除了练功就是练功。
香港固然繁华,也不缺机会,也许身世之故,尊龙在这片山水之地找不到归宿感。那里的人,行色匆匆,利来利往,给他感觉很焦虑,很不自然。
十八岁那年,有幸得到一对美国夫妇的资助,尊龙放弃邵氏抛出的橄榄枝,毅然去往大洋彼岸。
为解决语言问题,他半工半读,洗盘子、做厨师、在迪士尼乐园打工、卖冰镇薄荷酒。几年时间,凭自身努力,尊龙考入美国戏剧艺术学院。
后来遇到著名经纪人黄美玉,从此开始演艺生涯。
后来他遇到了一个改变命运的机会。
一开始导演贝托鲁奇考虑的人选是梁家辉,因为他看过梁家辉的《火龙》,但梁家辉因为塑造过溥仪,再加上贝托鲁奇和自己的恩师李翰祥有些恩怨,所以拒绝了。
尊龙当时是导演第一个面试的演员,一眼就相中了他,可是他觉得这男主角来的太容易,又面试了其他很多演员,最后兜兜转转还是觉得尊龙最适合,事实证明,尊龙是溥仪的不二人选,演活了溥仪。
整部影片长达3个多小时(电视版219分钟),但是相比溥仪的一生来说,仍然是太短了。
《末代皇帝》是历史上第一部获准进入紫禁城实景拍摄的电影,上映后获得奥斯卡金像奖包括最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等九项大奖在内的奖项,是部实打实的佳作。
大家都说,作为演员一辈子能有这么一部戏,绝对是值了。当然,导演贝纳尔多的才华不可否认,但一部影片的成功同样也离不开演员和整个团队的努力。
当年饰演“婉容”时,陈冲才26岁,但她大气的五官和丰富的人生经历,使得她整个人散发着迷人的独特韵味。
不得不感叹,陈冲真的是个非常有女人味的人啊!
大气、华贵的气质,在陈冲身上体现得淋漓尽致。
最有意思的是这张照片,因为陈冲在拍摄《末代皇帝》前已经成名,有着不小的知名度,因此在故宫拍戏时引来一众群众的围观。
1987年《末代皇帝》上映时,尊龙已经35岁。
古人云,三十而立,这个年纪正是一个男人一生中最年富力强的黄金时段,此时的尊龙在接下来的数十年中,接连出演了数部著名电影。
1988年,他主演了由鲁道夫执导的历史电影《辉煌时代》,他在电影中饰演一位巴黎艺术收藏家,并且凭借在电影中的出色演绎,他入围了第4届独立精神奖最佳男配角奖,也是在这一年,他获得了第26届台湾电影金马奖特别奖。
无数人都沉醉在尊龙英俊的面庞和含情的眼神中,林青霞、王祖贤……那些大美女,都没能逃过尊龙,纷纷拜倒在他的颜值下,成为了他的小迷妹。
但尊龙依然是孤独的,他独自一人漂泊在外,无依无靠。他可以有豪华的大房子,有无数的追捧者,却没有家人;他的童年没有母亲的疼爱,没有棒棒糖,他的童年只有欺辱、打骂、排挤……绝望。
他的一切荣耀没有人一起分享,他的孤独也无人诉说……
后来,尊龙自降身价,推掉各种片约,在国内拍了电影《自娱自乐》和电视剧《康熙微服私访记5》,却没想到国内有一些媒体就开始大肆炒作尊龙的负面新闻,说他在美国已经混不下去了,就回国捞钱。
尊龙,在国内的名声终究是意难平。尊龙曾说:“我不是特别会做人,我没有家,没有父母,没有名字,没有读书,没有童年,人与人之间的关系我不大懂。”
那颗赤诚的丹心,因为不合适国内娱乐媒体的八卦体质,终究是被伤透了。
比起大起大落的职业生涯,尊龙的私生活低调到几乎不为人知。
仅有的一段婚烟是与大学同学Nina Savino,分开后前妻从来没说过他一句不好,甚至夸他尊重女性。
或许和从小一直被遗弃被欺辱的经历有关,对于向外界索取,或者向外界扩展势力的事,他总是自卑又怯懦的!
他曾经坦言,自己喜欢过《末代皇帝》中,饰演皇后的陈冲,但最后陈冲却选择嫁给了别人!
曾经有一段采访:
记者问他:“为何至今未婚”?他回答:“我一直特别喜欢陈冲,但是她还是嫁给别人了,因为我没用嘛,让她跑掉了。”如今68岁的尊龙隐居温哥华,依旧孑然一身。
只有几年前曾被人拍到过和他的狗在公园漫步。
他还领养了两棵千年古树,把它们当作祖父祖母。
“每次一见到他们,总会泪流满面。”
那个伤她的养母,后来他回香港找到了她,心中还会有怨气,可在看到她牙没了,人老了,一切恩怨好像也释然了,终为她养老送终。
拍电影,我从来没有作假过,我是把自己完全投入的,我演的角色就是我带有的一个部分,放大了……我这个人,就是我到死的时候所有角色集中起来的样子。做人,我没有想过我要这样做还是那样做,我只是不想伪装,我只是想干干净净,我的脸是干净的,因为我的心是干净的,一个人的所有经历和善恶都在他的脸上。以上几句话都出自尊龙,成长的经历让他很简单,也很难让人走进他心里:我不大会做人,我没有家、没有父母、没有名字,从小没有人保护我,只能自己保护自己,所以我就关闭了心门。
廉颇老矣,尚能饭否。
他曾努力和世界连接,和世人连接,努力被大众接受,却以失败告终。人的安全感如果在幼儿时间缺失,终身都会有这个阴影。
他的幼年哪里有安全呢?他得不到爱,也不懂爱,最终只能孤独的自己爱自己。
但是,你创造了许许多多的角色,永远记在我们心里。
我们记得尊龙,记得你的孤独,甚至心疼你的孤独。
你的一生就是为了书写电影界的传奇,就是为了给世人美丽和艺术。
在我们心里,你永远年轻,雄姿英发。
注:本文部分图片来自网络,且未能核实版权归属,不为商业用途,如有侵犯,敬请作者与我们联系