早在《第十一回》上映之前，周迅在片场掌掴窦靖童的花絮，就在网上引起了热议。

但相比于窦靖童主动要求被打的敬业，网友们更想吃的瓜，却是导演喊卡之后，周迅摸着窦靖童的脸，心疼到流泪的样子。

其实，在媒体曝出两人一起过生日、一起回老家跨年、一起听演唱会等一系列亲密行为之后，外界就有传闻，她们是一对忘年恋。

最有力的证据，是在这段绯闻鼎盛的时候，窦靖童在ins上发的一张电影截图。

这张剧照出自一部美国老片《哈洛与慕德》，影片中，20岁的男主爱上了一位79岁的老妇人。

而窦靖童截的图片，正是男主向老妇人求婚时的画面。可想而知，她想表达的心声是什么了。

后来，还是周迅方的工作人员出面明星大侦探第六季碎花裙子，用一个“嗤之以鼻”的表情包，驾轻就熟地挡住了网友的口水。

不过话说回来，网友们会如此大胆地猜测两人的关系，除了那张耐人寻味的电影截图之外，跟周迅丰富的情史也脱不开干系。

毕竟，极少女人会像她这样，在27年的时间里换了9个男人，还和两个女人传出绯闻。

恋爱中的宝贝

1993年，从浙江艺术学校毕业的周迅，端起了省邮电艺术团的铁饭碗。

工作之余，她会去“不夜城”唱歌。在这里，她遇到了跟着一帮摇滚青年到杭州走穴的窦鹏。

为了追逐爱情，周迅辞去了工作，还不顾家人的反对，跟窦鹏一起远赴北京，过上了文艺且穷苦的日子。

那时候，两个年轻人爱的非常火热。周迅乘地铁、挤公交，窦鹏都觉得心疼，还专门跑到爸妈那里借了8000块钱，给她买了二手车。

知道周迅没有安全感，窦鹏就攒了四年的钱，立志要给她买房。如此种种，让周迅非常感动。

为了早日买房成家，周迅也吃了不少苦头，疯狂接戏之余，还去饭店、酒吧当驻唱歌手。

即使因为拒绝陪酒被人打掉了门牙，她还是会捂着嘴巴继续唱歌。

可钱攒够了房子也买了，窦鹏却以太爱周迅，和她在一起无法搞事业为由，拒绝和周迅一起同住。

至此，长达四年的感情，出现了裂痕。

多年以后，再次提起这段往事，周迅的言语中没有责怪，而是非常惋惜地说：想想挺遗憾的，如果当时没有分手，现在我们应该结婚并且有自己的孩子了吧。

跟窦鹏分手之后，周迅接下来的四个恋爱对象，都或多或少跟摇滚有些许联系。

贾宏声对摇滚音乐的痴迷，到了不疯魔不成活的程度，他可以把自己关在房间里，不吃不喝只听摇滚。

朴树就不用多说了，他和崔健、郑钧，都是“摇滚浪子”的代名词。

宋宁的名头并不响亮，但他的堂姐高原，不仅是窦唯的第二任妻子，更是一位著名的摄影师，她的镜头中，记录了无数个中国摇滚乐的经典画面。

李亚鹏更是在大学期间，就四处拉投资，在老家新疆办了一场摇滚演出。

与摇滚浪子们的情事告一段落后，周迅恋上了服装设计师李大齐。

为了表明爱意，周迅专门写了一首名为《大齐》的歌。

还在众多公开场合，跟李大齐隔空喊爱，甚至还在采访中说出，非大齐不嫁、没大齐会死的恋爱宣言。

可造化弄人，他们还是在恋爱的第5个年头，宣布和平分手。

有媒体爆料，两人分手的原因疑似是李大齐喜欢男性，但周迅从未就此事说过李大齐任何不是。

从窦唯到李大齐，周迅爱过的人都和艺术沾边，因此有人说，周迅不爱财，只爱才。

可能是为了挣脱才子的魔咒，周迅投向了“晴格格”王艳的继子，也就是“京城四少”王烁的怀抱。

在这段相差8岁的姐弟恋中，王烁给周迅带来的，尽是金钱的欢愉。可这段充满物欲的恋爱，并没有持续多久。

果然，周公子所爱，并非钱财，而是人才。

周迅最新公布的一段恋情，是她和高圣远人尽皆知却不欢而散的婚姻。

从在微博上高调公布恋情，到走向婚姻的殿堂，周迅只用了两个月的时间。

在那个并不隆重的婚礼现场，周迅的挚友陈坤，唱着《心经》把她送到了高圣远手中，周迅的另一位绯闻女友范晓萱，也在台下哭成泪人。

但周迅的婚姻，并没有在这些真诚的祝福中，收获一个美满的结局。

其实恋情公布伊始，高圣远就传出了沾花捻草的丑闻，但周迅丝毫不为所动，还是毅然决然地嫁了。

事实证明，周迅的爱意终究是所托非人，六年之后，没等离婚声明发出，高圣远的绯闻女友，就在微博上晒出了吻照和情书。

即便如此，周迅也没有大撕特撕，而是非常体面地发了一个“祝安好”的微博，来宣告这段恋情的结束。

经历了这么多的情感伤痛之后，有人问她，受过那么多伤，你下次会不会聪明一点？

她认真地回答说：不会，学不乖。

看来，纵使被爱情伤的遍体鳞伤，阅人无数的周公子，还是为爱痴狂的小孩，仍是追逐恋爱的宝贝。

镜头中的精灵

1974年，周迅出生在一个普通家庭，因为父亲是电影放映员兼海报师，所以从小在电影院里长大的她，看过不少中外名片。

但周迅幼时的梦想并不是成为演员，而是成为歌手，奈何变声时，成了“公鸭嗓”，歌手的梦想只能就此搁置。

为了能以音乐为伴，她另辟蹊径学了舞蹈，企图有朝一日能在舞台上为歌者们伴舞。

那时的周迅怎么也想不到，日后，她会在歌舞片《如果·爱》中，用到舞蹈功底；

更想不到，她会在商业大片《夜宴》中，以演员的身份，唱一曲《越人歌》，跳一段宫廷舞。

周迅与演戏的羁绊，始于1991年。那时还在读大二的她，由于样貌出众，成了名震一方的“挂历明星”。

谢铁骊看到她的照片后，被她灵巧可爱的模样吸引了，于是邀请她出演《古墓荒斋》中的小狐狸精。

那时的周迅只有14岁，没有任何演戏经验，可表演小狐狸精时，她竟触类旁通地模仿起了小狗看主人的眼神。

小小年纪，就对表演有如此深刻的见地，着实让人赞叹不已。但那时，并没有多少人看到周迅的表演天赋。

直到她在《风月》中演了一个小舞女，大家才猛然发现，这个名叫周迅的女孩，在镜头前面，竟有如此惊人的表现力。

陈凯歌最初想让周迅出演《风月》的女主角，但定妆照出来之后，她的模样过于年少，无奈之下，才换了巩俐来演。

虽然错失了一次做大女主的良机，但周迅获得了一个可以自由进出剧组的特权，这让她得以在片场学习巩俐和张国荣的表演。

而周迅也没有辜负陈凯歌的栽培，两年之后，她在《荆轲刺秦王》中，扮演了一个誓死也要报仇的盲孤女，很见表演功底。

这些角色虽然出挑，却并没有给周迅带来多少名利，她的真正走红，还是在2000年。

这一年，被称为“周迅年”。

《苏州河》帮她拿到了巴黎国际电影节的最佳女主角奖；

《大明宫词》让她在内地快速走红；

而民国戏《人间四月天》中，更是让两岸三地的观众，都认识了这个灵动的年轻女孩。

后来，她又出演了两部民国戏《像雾像雨又像风》和《橘子红了》。

不管是善良的杜心雨，还是苦情的秀禾，周迅都诠释地淋漓尽致。

正是因为这些出色的表演，周迅成功地从演员转为明星，和赵薇、徐静蕾、章子怡一起，组成了当时的“四小花旦”。

之后，周迅更是一路高歌猛进，2005年，就将两岸三地的视后影后全都纳入囊中，成了华语影史上第一个大满贯影后。

但她并未因此膨胀，而是自降身价在《李米的猜想》中素颜出镜，演了一个满脸雀斑的女出租车司机；

还不争不抢地，跟赵薇出演了双女主电影《画皮》，她在里面饰演的狐妖小唯，是一个比人类更有感情的异类。

更在陈国富导演的《风声》中，大尺度出演了一个代号为“老鬼”的地下党。

2010年，36岁的她，被美国CNN评为“亚洲最伟大的25位演员”之一，还收获了“精灵影后”的美誉。

在新的10年中，她又为观众带来了很多意外和惊喜，比如在《龙门飞甲》中，女扮男装饰演了英俊帅气的凌雁秋；

在《红高粱》中，拍激情戏拍到站不起身，只为了更好地演绎敢爱敢恨的九儿；

还有在《撒娇女人最好命》中，本色出演的羞于撒娇，却渴望被爱的女孩……

观众看过很多周迅惊为天人的时刻，因此当时间的利器在她脸上刻下痕迹的时候，质疑声便随之而起。

从《明月几时有》，到《如懿传》和《你好，之华》，再到最近的《不完美的她》和《第十一回》，大家都在讨论她的脸有没有垮。

在这些关于“周迅老了，没有灵气”的嘈杂声中，周迅也怀疑过自己。但她还是在大哭之后，选择了正视时间、珍视表演。

为此，她特地做了一档节目取名《表演者言》，并打出了“表演者，只言表演”的旗号，像是在面对岁月的洗礼时，对外界呐喊的宣言。

对周迅有知遇之恩的李少红说：周迅是靠演戏和恋爱，来认识世界的。

这话一点都不假。

如果说，生活中纷繁杂乱的情事，让她得以永葆内心的悸动。

那么，镜头里百转千回的故事，则让她在别人的生命中，体悟了自己的人生。

. END.

【文| 罗南】

【编辑| 知愚】