东方网·纵相新闻记者陈晨 蔡黄浩

“贵州屋脊”韭菜坪被视作贵州“与天空最近的地方”。紧邻韭菜坪的海嘎小学海拔2900米，因起雾时学校时常被云海笼罩，故又被称为“云上小学”。这个夏天，这座大山里几次面临关停的小学，与摇滚乐产生了奇妙的关联。

海嘎小学教师顾亚是个“80后”，经常在短视频平台上发布学生们练习乐器的视频。在其中一个视频里，学生们以乐队形式翻唱了痛仰乐队的《为你唱首歌》。视频播放量迅速突破百万，“大山里的小学有一支摇滚乐队”，网友们迅速捕捉到其中对立又和谐的地方。

有人留言，“这件事太摇滚乐了！”不久之后，痛仰乐队联系到学校，走进大山为孩子们带来了一场表演，让这段美丽的故事有个完满的结尾。

顾亚原来是一名摇滚青年。从音乐学院的师范专业毕业后，他放弃了上京做音乐的梦想，选择留在家乡做一名教师。他是个地地道道的农村孩子，他对东方网·纵相新闻记者坦言，自己组织校园乐队并不是为了“酷”，更多地是为了让山里的孩子们也能拥有更多体验。

从学生身上看到从前的自己

顾亚2016年就职海嘎小学。那时学校只有十几名学生，一间教室，一间办公室。第一次见面，孩子们很胆怯，不敢跟老师说话，成绩也不好。顾亚看了心里不是滋味。

顾亚跟其他几位老师挨家挨户动员家长把孩子送到学校。对家长来说，上学这件事有些“悲喜交加”：大山条件不好，师资不稳定，万一海嘎小学坚持不下去，孩子读到一半还得去镇上。有家长开玩笑说，“如果你们不办了，我家小孩到时候背到你家去教！”

屡次动员后，新学期开学时学校已经有60余名孩子了。学校成立初期工作繁忙，顾亚也没心思教孩子们弹琴。直到2017年一切都顺利运行了，他才想起来还有件事可以做做。

顾亚身边经常带一把木琴，在学校里偶尔会弹唱。每当这时候孩子们就围过来，他们眼里流出的好奇和渴望，让顾亚看到了以前的自己。那时候学校乐器不多，因为不希望学琴耽误学习，他先挑了几个成绩好、接受能力强的高年级同学。校长也很支持，没乐器就从兄弟学校借过来，慢慢也凑成了完整的吉他贝斯鼓，有了乐队的样子。

那时候，顾亚开始在微博微信上发孩子们日常练习的小视频。身边音乐圈的朋友们了解到学校的情况，陆续捐了一些钱和乐器过来。后来当地媒体关注到海嘎小学的事情，社会上的捐赠也多了。学校里越来越多的孩子参与进来。

但做校园乐队并不能得到所有人的理解。一次，顾亚和乐队被安排给上级表演，大家准备了朴树的《平凡之路》。顾亚心里美滋滋的，觉得自己把外面的东西带到大山里，可以获得认可了。结果对方跟他说：“你们农村小学是彝族，唱彝族歌跳彝族舞多好，有地域的风格特色，你搞这些个架子鼓，怎么和城里面比？”

顾亚听了很气愤，但当时没有过多地表达。

“农村娃怎么了？为什么要带着有色眼镜去看这些事？我自己是农村的，环境是我无法改变的，但教育机会应该是平等的。所以从那会儿开始我就更加激励自己，既然说我不行，我们就好好练。我也经常跟学生说，我们农村娃只要努力并不不比别人差，我们好好练。”

他想搭建一些平台，找机会让孩子们多见识一下。周末带孩子们看电影，去动物园，逛游乐场。在他眼里，这些“举手之劳”却能帮孩子们打开新的世界，就像他第一次进城一样。他笑说，陪自己孩子都没这么用心。

曾经是叛逆少年，乐队登上迷笛舞台

顾亚是地地道道的农村娃，在信息闭塞的时代接触到音乐是非常不容易的事。农村生活的艰苦，也让他在追逐梦想的道路上吃了不少苦。

“我记得我上大学那会儿，我就觉得我都还会有自卑，我觉得我的肤色、我的穿着、我装扮、我的口音，我和别人完全是不一样的。”

小学时，外地打工的舅舅带了一把木吉他回村，顾亚见了觉得新鲜，用手拨一下弦，一下爱上了这个声音。从那时开始，顾亚一直想拥有这样一件乐器。他小时候很淘气，经常在外打架，但为了央求父母买琴，却也做了一阵乖孩子。但无奈家里经济条件不好，父母最后没能满足他。

热情被熄灭的顾亚变得更淘气了，经常逃学，住同学家，不跟父母同桌吃饭，看到他们就躲进房间。进入叛逆期的他心里有一股说不清的火。父母不知如何跟儿子沟通，一开口，他转身就离开。

一天，顾亚趁父母不在回到家里，掀开被子发现枕头下面有很多封信。其中一封这样写道：爸爸没有能力，没有文化，家庭情况没办法满足你的愿望，爸爸很抱歉。但是希望我的儿子可以很坚强，能好好学习，将来能去改变一些东西。

顾亚看过之后哭的很惨。回忆当时，他觉得自己可能并没完全理解信的含义，但感受到了父母的不易。每学期开学家里都为学费发愁，迫不得已就把家里的猪卖了。所以，即便后来父亲拿出120块给他买了把吉他，顾亚也高兴不起来，这些只让他更觉得愧疚。

初中毕业后顾亚报考了音乐学院的师范专业。在那里，顾亚实现了自己组建乐队的梦。乐队曾在重型乐队的终极殿堂——迷笛音乐节上进行表演，也举行过两千人的专场演出。用圈内的话说，“走起来了”。但“面包还是玫瑰”的选择迅速摆在他面前。考虑到父母和爱人，他最终选择留在老家从事教职。

海嘎小学离市区远，条件艰苦。他周一去学校，周五回家，留妻子一个人照料家庭。跟父母见面的次数就更少了。这些年，顾亚有很多机会可以调到市区工作，但他放不下大山：“（留下）更多是基于我的经历，我看到儿时的自己，儿时的事情，我不能不管。”

现在海嘎小学已经有12名老师，108名学生。

摇滚乐不酷，学习是最好出路

顾亚不想强调摇滚乐“酷”的一面，他希望孩子们把乐队当做一种表演形式，听觉和视觉上都要给观众带来美感。而更重要的，是希望她们借助表演突破自己，多一种人生体验。

其实他有自己的担心。在刚组织女子乐队时，他会给孩子们放一些摇滚乐队的演唱会视频看，后来他觉得这样不对，不能“扭曲”她们。

“我怕她们会觉得，我要坚持，我一定要去弹琴，一定要去搞乐队。我不想让她们走我的路。能让她们能够有一种体验的同时，更加自信一些就好。”

有人找到顾亚，说可以帮孩子们联系资源，去迷笛音乐学校学习。顾亚听了并没有觉得激动。作为农村娃，他明白“搞艺术”特别花钱，也特别苦；何况就算成为了职业乐手，空有技艺没有机遇，生活也很难有保障。在他来看，好好学习，有一份稳定工作，是农村孩子最好的出路。

所以，实际上孩子们对乐队并没有太多的概念。知道痛仰、新裤子来表演，她们心里开心，但离开了，也并没感到失落。这是顾亚希望看到的场面。

“我怕的是这样走了，她们很失落，感觉到落差。看到她们没有太多的情绪变化，我还是蛮开心的。痛仰来了之后，她们更加积极弹琴，我也一直从侧面去教育她们。弹琴，我们只作为一个业余爱好，主要还是要学习。”

他把更多精力放在孩子们的成绩上，更希望看到孩子们好好学习。“遇乐队”的鼓手学习成绩稳定在全镇前三名，他每次讲起来都非常得意。

“海嘎小学女子乐队”在网络上走红后，越来越多的媒体涌向大山，想一探究竟。他更担心外界的关注影响到学校生活。很多人来找孩子们采访聊天，他希望这样的情况可以在新学期结束。

外界密集的窥探，也给他的工作和生活都增加了许多负担。之前在短视频平台几千几百万的人给他点赞时，他就心想，完蛋了，一场暴风雨即将来临！正身处风暴中心的他，对人生也有了别样的体会。

“别人称赞我的时候，我是特别难受的。坚守、伟大……我觉得没有，就付出一点时间。因为我本身是农村孩子，这些生活环境，一切都是我能接受的。”他说，“对我而言，如果火了，我希望这个火花能够照亮更多人，能够去照亮更多看不到的地区。”

电影资讯吉他乐队的夏摇滚乐纵相新闻社会

• 上一篇：石原里美有多放得开？当看到她的坐姿时，男嘉宾的眼神都变了
• 下一篇：霍建华跟谁合影都是“僵尸脸”，连老婆也不例外，唯独他不一样

有用 (829)