01、被演戏耽误的网球王子

当影视明星还是打网球？这个问题，曾在少年阿米尔汗的心里纠结许久。

1965年3月，阿米尔汗在孟买出生，他的家族姓氏阿什拉夫属于穆斯林的最高种姓，有着极尊贵的血统。

家族中历代名人辈出，门楣显赫。印度的影视业很发达，造梦工厂宝莱坞举世闻名，阿米尔汗的父亲和叔叔，早年就在影视界摸爬滚打，在阿米尔汗出生时，他们已是宝莱坞小有名气的编剧和导演。

阿米尔汗家中的会客室，可谓“谈笑有鸿儒、往来无白丁”，父亲和叔叔常带着一批工作人员是来商讨剧本，那些大屏幕中光鲜亮丽的影视明星，也常常是他们家的座上宾。

耳濡目染，阿米尔汗对拍戏产生了好奇，并跃跃欲试。8岁那年，叔叔让阿米尔汗在自己的电影《YaadonKiBaaraat》中饰演了一个角色，虽然没多少台词，但阿米尔汗的表演活灵活现，尤其是他那双会说话的眼晴，扑闪扑闪，一下子让观众喜欢上这个可爱的小童星。

有天份、有资源，阿米尔汗得天独厚的条件是别人羡慕不来的，他天生该吃演员这碗饭，但当所有人期待他更出色的表现时，阿米尔汗迷上了网球。

利落地挥动球杆、让汗水滴落在赛场上的感觉多酷啊，阿米尔汗狂热地爱上了这项运动，央求父亲为自己转学，接受正式的网球训练，从小小少年到青春年华，阿米尔汗一直投入地学习网球，参加了大大小小的赛事并取得不错的成绩，最成功的一次，是获得印度马哈拉施特拉邦的网球冠军。

1988年，阿米尔汗已经是名风华正茂的大学生了，他忽然觉得，自己还是更喜欢演戏。阿米尔汗再一次遵循自己内心的决定，学业未完成，就杀回影视圈。1989年，阿米尔汗出演了印度文艺电影《灰飞烟灭》，并成为当年的最佳男主角，正式踏入星途。

人的选择真的很奇妙啊，阿米尔汗摇身一变，从网球王子成为炙手可热的大明星。

02、始于颜值，陷于才华

看阿米尔汗电影的人，首先被他360度无死角的俊颜所吸引，他有着棱角分明的脸庞，深邃多情的双眼，和肌肉饱满的好身材。一个字形容：帅！两个字形容：男神！

他本是适合走偶像派路线的，在影片中秀秀颜值、谈谈恋爱，就能收割一票粉丝。印度电影热爱穿插大量的歌舞片段，阿米尔汗歌喉出众，舞姿娴熟，仅凭这些傍身的才艺，就有不俗的票房，但人们很快发现，他的目标不仅如此。

阿米尔汗是一个可塑性极强的演员，小鲜肉与中年大叔、凶汉与暖男，各种角色自如切换，他没有偶像包袱，而是踏踏实实演戏，用心对待每部作品，为塑造一个成功的角色付出艰辛的努力。

豆瓣评分9.0的电影《摔跤吧爸爸》，阿米尔汗一个人饰演了男主角三个年龄段的戏，从年轻时的肌肉男演到人到中年的大腹便便。这在影片中本是常见的事，但阿米尔汗并未像普通演员去依赖化妆技巧与道具，而是靠自己惊人的毅力去控制身型，为这部戏先后增肥减肥近三十公斤。

也许有人会说，这也没什么，很多演员能做到。但阿米尔汗出奇的地方是，他本可以先拍完青年戏再增肥出演胖爸爸，之后好好休息。但他没有，为了让自己有动力减肥，他主动要求先拍年迈的部分，硬生生增重28公斤，之后又疯狂瘦身瘦了回来，接着演起了神采奕奕的年轻人。

这种惊人的意志力与高度自律，实在令人叹服。不仅如此，阿米尔汗细心揣摩角色的心理与神态，演什么像什么。

出演《三傻大闹宝莱坞》时，阿米尔汗已经42岁，但却完美地塑造了一个年轻智慧的大学生形象。《我滴个神》中，阿米尔汗则是个误闯地球的外星人，他全程辛苦地瞪着大眼睛，顶着胶水粘的耳朵，将这个角色演绎得形神皆备。

《我滴个神》是一部讨论宗教的电影，女主角嘉谷在旅行意外收获一段美丽的爱情，然而双方家庭背景与宗教信仰不同，引起了重重误会。而这个剧情设定，和阿米尔汗的经历完全吻合。

阿米尔汗的第一任妻子是自己的芳邻，她叫芮娜，两人青梅竹马情投意合，然而阿米尔汗来自穆斯林家庭，芮娜家信仰印度教。在印度，印度教徒与穆斯林有着长久以来的矛盾与分歧，因此阿米尔汗与芮娜的爱情受到双方家长的坚决阻挠。勇敢的阿米尔汗带着心爱的女孩私奔了，并娶她为妻。

但与影片中有情人终成眷属的美满结局相反，阿米尔汗与芮娜最终屈从家庭压力离婚了。这段令人遗憾的过往，让他更多地去关注印度的国情。人们将阿米尔汗称为种姓制反叛者，他身上流淌贵族的血液，却热衷于关注底层民众，用电影来为他们发声。

03、印度的良心，永不停歇的思考者

阿米尔汗的影片有鲜明的批判性，他反映现实并揭露现实，在歌颂真善美的同时让人们看到印度的种种陋习，并陷入深深的反思。

《三傻大闹宝莱坞》讽刺印度教育的弊端，兰彻是个天才，在填鸭式僵化迂腐的教育环境里显得格格不入，卫道士们甚至想毁了这个不合群的人。

《摔跤吧爸爸》与《神秘巨星》，则将视角投向被压迫的女性群体，印度家庭偏向男权主宰，女孩早早结婚嫁人，没资格谈梦想，只是传宗接代的工具。更可怕的，是做妻子后还要忍受丈夫的虐待。

阿米尔汗将丑陋的社会现实剥离，并用镜头将其细腻地展示出来，贫穷与落后的绝望，强权与暴力的阴影，腐败的官僚群体，被歧视被践踏的人群……他要真实地还原这一切，不偏袒、不遮掩，让人们看见生长于黑暗沼泽的罪恶之花，并努力去思考、去改变。

影片中充满辛辣的嘲讽与尖锐的批判，但也给予了光明的指引与温暖的爱：兰彻的光芒不会被掩盖，他有不离不弃的朋友和一心一意的恋人，他们欣赏他、崇拜他；普通的小姑娘在爸爸的训练中变得虎虎生威，为梦想全力以赴，在国际比赛中为祖国赢得金牌；被家暴的妻子也终于觉醒，在机场与丈夫决裂，带着孩子们奔向新生活。

2012年起，阿米尔汗连续主持电视节目《真相访谈》，与他的影片一脉相承，通过一个个真实的案例与触目惊心的画面来讨论印度的各种社会问题，更客观、也更为犀利。

节目内容涉及到种姓制的不平等、宗教冲突、医疗教育系统的弊端、性侵家暴、非法堕胎等各种敏感话题，开播后引起巨大轰动，这档节目不是充当茶余饭后的谈资与消谴，而是使政府不得不正视这些问题，并做出积极的改变。

《时代》周刊将阿米尔汗称为“印度的良心”。他是一名演员，却又不仅是演员。他对自己的国家爱得深沉，并有极强的主人翁意识。他正视印度的伤疤与隐痛，关注国计民生，为受苦的同胞奔走呼号，尽己所能地去推动印度的发展。

一个人的力量也许是微薄的，但萤火之光，也能照亮茫茫前路。始终坚持思考的阿米尔汗，一直走在前行的路上。

#阿米尔汗新作《神秘巨星》#

作者：玲珑心